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प्रिय वी ०के ० सिंह को 


बहुत खालीपन लगता है विल्सन को अपने इस तनहा कमरे में - इसी- 
लिए मन करता है कि कमरे की हवा किसी तरह वह धकेल कर कमरे से 
बाहर कर दें और ये दीचारें किसी खाली गुब्बारे की खाल की तरह उस 
से आकर चिंपट जाएं ! 

रात की खामोशी काफी घनी हो भाई। फाटक के दूसरे छोर के 
कमरे से अलसात्ती हुई, बेचेनी भरी पियानों की आवाज आ रही है। 
पियानों की इस सुरीली उदासी को सुनता हुआ विल्सन अन्दाज लगाता 
है कि मिस मेडोरा अभी जग रही है। 

मैडेलीन भी लौट आई है। वह किसी से बातें कर रही है। उस के 
कमरे का दरवाजा खुला, रोशनी हुई और उसका एक वावंय सुन पढ़ा 
“मुझे अच्छा लगा यह जान कर कि तुम अभी जाग रहे थे, और वह मी 
मेरे लिए ! ? . 

जवाब आया, “नहीं लीना, मुझे आज दफ्तर का काफी काम सिंब- 
टाना था, फर्म दूसरी जगह जा रही है।? 

विल्तन यह आवाज पहचानता है। यह राबर्ट एल्स्टन था। 

मैडेलीन बोली: "मुझे मालूम है कि तुम मेरे लिए नहीं, काम के 


लिए जाग रहे ये, लेकिन फिर भी काम करते हुए तुम मुझे--मेरे बारे में 
जरूर सोचते रहे होगे।” 


शलीना'**! ” हे 
"राबर्ट तुम मुझे बहुत ज्यादा प्यार करते हो। सच राबर्ट, मुझे कुछ 
कम प्यार किया करो, इससे कुछ कम ! यह बहुत ज्यादा है, आखिर मैं 
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तो इसे निभा सकूं, तुम यह क्यों नहीं समझते ? ” 
“लीवी मुझे तुमसे कुछ पूछना है ! ***” 
मैं जानती हूं कि तुम क्या पुछोगे ! पर फिर भी पूछो**'मैं थकी हूं, 
कुछ सुनना चाहती हूं। नया कुछ न हो तो पुरानी बात को ही दुहरा कर 
काम चला लो, जैसे मैं कोई गीत गुनगुनाती हूं---बार-बार एक ही धुच- 
वाला गीत ! ” 
“तुम आज भी वहां गई थी ? 
“कल भी गई थी और तुमने यही पुछा था, परसों भी गई थी और 
तुमने यही पूछा था और कल भी जाऊंगी और तुम यही पूछोगे और 
परसों भी---प्यारे एली, इस सवाल को अनन्त क्‍यों नहीं हो जाने देते ? / 
भलेकिन क्‍यों लीनी ? / 
“शशशू्‌- "जवाब नहीं मांगा करते ! सवाल का कौमाये दूट जाता 
है।” 
हे 'लीनी नजर 
“अच्छा राबटें, तुमने मुझे एक धमकी दी थी व?” 
एक क्षण का मौन और फिर मैडेलीन की ही हतरत भरी मावाज 
सुन पड़ती है : “तुमने कहा था, अगर इस बार भी तुम्हारी बात न मानी 
और वहां चली ही गई, तो “तो ***” 
ग्तो फिर मेरा मुंह दुबारा नहीं देखने पाओगी, यह कहा था न मैंने? 
-+भौर मेरी वह वात झूठी साबित हुई ! -...” राचर्ट ने घुटी आवाज में 
कहा। 
“तुम अबोध हो एली, बहुत कमसिन ! ”-..शब्दों ने खत्म होने के 
साथ ही यों झटका खाया, जैसे राब ने मेंडेलीन को खींच लिया हो ! 
वाहर हवा हल्के-हल्के झुरझरी लेती है। छज्जे पर फेली लता के 
नीले फूल कनफूलों की तरह झूलते हैं, बजते नहीं । नीली घंटियां, ब्लू 
बैल बजती नहीं-* “और हवा की झुरक्षरी बाती है ! 
विल्सन सोचता है, सैडेलीन में और कुछ नहीं, सिवा एक हल्की ऊंह 
के, सिवा एक उपेक्षा के, सिवा एक अनावश्यक **- 
मेंडोरा के प्यानो बजाने की आवाज तेज हो जाती है । वह प्यानों ऐसे 
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बजाती है जैसे कुछ टाइप कर रही हो शायद एक कभी न लिखा गय 
प्रेम पत्र- 
“ओ मेरे सपनों के राजकुमार ! ” 
मैंने तुम्हें कभी नहीं देखा, पर मुझे पता है कि तुम नीले घोड़े पर 
सवार बादलों के पार से उड़ कर आते हो ! तुम्हारे पहलू में लम्बी तल- 
वार बजती रहती है । तुम्हारे घोड़े की जंजीर सोने की है। तुम आ जाओ, 
मेरे राजकुमार ! मैं मर चुकी हूं । मेरी लाश शीशे के एक ताबूत में बंद, 
इस जंगल में पड़ी हुई है। मैं सांस नहीं ले सकती, क्‍योंकि किसी ने जह- 
रीला फल मुझे खिला दिया है। उसकी गर्मी से मेरी नस-नस सुज गई 
है। मेरा शव देख कर चिड़ियां सुबह-शाम रोती हैं । ेु 
“ओ राजकुमार ! यह सच है कि अगर तुम आा भर ही जाओगे, तो 
मेरी इस वेजान लाश में सांस लौट आाएगी। इसलिए तुम आओ मेरे 
प्रिय ! | 
“मेरी ऊंगलियां सदं हो गई हैं, मुझ से और लिखा नहीं जाता ।” 
। “तुम्हारी-- 
स्नोद्बाइट 
हम सब बोने हैं, विस्सन सोचता है ! हम सब बौने हैं। जंगलों में 
रहते हैं और एक दिन देखते हैं कि हमारे वीच कोई बहुत खूबसू रत लड़की 
सोई हुई है, लेकिन हम बौने उसे रख नहीं पाते ! कोई चुडेल इसे जहर 
दे देती है या फिर कोई राजकुमार उसे अपने घोड़े पर बिठा ले जाता है ' 
ओर हम वोने हाथ मलते रह जाते हैं ! 


वच्चे उन्हें हम्टी-डम्टी कहते हैं और वे इस नाम से पुकारे जाने पर खुश 
भी होते हैं। मिसेज हम्टो-डम्टी रात को झाड़ू पर सवार होकर छज्जे 
पर टहलती है। उस का जिस्म बेलून की तरह फूला है। उस की नाक पर 
एक मस्सा भी उगा हुआ है। वह सारे दिन कपड़े घोया करती है या फिर 
गहाया करती है। क्योंकि उसे शक होता रहता है कि कोई छिपकली उस 
के ऊपर गिर गई है या फिर कोई बिल्ली उसके कपड़ों को गरन्‍्दा कर 


गई है। 
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गन्दी है---सारी दुनिया गन्दी है ! हर चीज पर श्षाड़्‌ देने की जरू- 
रत है या फिर हर चीज गन्दगी का नमूना है और हर चीज को झाड़ 
मारने की जरूरत है ! 

मिसेज हम्टी-डम्टी अपनी वेटी मेडोरा को भी इसी लायक समझती 
हैं क्योंकि उन्होंने चुरा-चुरा कर उसकी डायरी में टंकी बातें पढ़ी हैं भौर 
बार-बार अपनी नाक के मस्से को जोर-जोर से खुजाया है। उन्हें लगता 
है, जैसे मेडोरा प्रेम-पन्नों का एक पुराना पड़ गया बड़ल है| इसे झाड़, मारे 
बगेर क्‍या घर में रहा जा सकता है ? 

प्यानो की क्लि्नवल थकत्ती जाती है । हवा को भुरक्षुरी बात्ती है। 
नीली घंटियां भी बहुत उकता जाती हैं । नीली घंटियां सोना चाहती हैं 
पर भेडोरा उन की नोंद में खलल डालती है। मिस मेडोरा प्रेम-पत्नों का 
एक बण्डल है और प्रेम-पत्र नींद भें खलल डालते हैं। यों मेडोरा का खुद 
भी यही खयाल है। फिर भी वह लिखती है। प्राय: जब कोई नहीं होता 
और अक्सर कभी कोई नहीं होता, जिसे कुछ लिखा जाय---तो मेडोरा 
अपनी डायरी को लिखती है, जैसे डायरी किसी स्नोह्वाइट की कहानी के 
राजकुमार का घोड़ा हो भौर मेडोरा राजकुमार की गेरहाजिरी में उसे 
घास खिलाती हो ! 

पर घोड़े को घास खिला कर जी नहीं बहलता; क्योंकि घोड़ा घास 
खाकर हिनहिना सकता है, प्रेम-पत्र नहीं पढ़ सकता | मेडोरा की घृटन 
इसलिए उसके नन्‍्हें और मासूम-से दिल में मच्छरों की तरह जमा हो 
कर अण्डे पर अण्डे देती जाती है। मच्छरों के एक बड़े झुण्ड की तरह 
घूटन मेडोरा के ऊपर मंडराती है और जब मेडोरा अपनी डायरी सामने 
रखती है, तो देखती है कि घुटन भरी वादों के झुण्ड बवा-वना कर मच्छर 
गाते हैं भौर उसकी डायरी के पन्‍नों से चिपट जाते हैं । 

मेडोरा का भाई राव एल्स्टन मेंडेलीव के लिए अब चाय बना 
रहा है और मेडो रा की मामा, मिसेज हस्टी-डम्टी को यह बेहद नायवार 
गुजरता है। विल्सन सुनता है कि वह छज्जे पर झाड़, लिए हुए बड़बड़ा 
रही है कि जवान बहन होते हुए भी एली जरा-सा भी इस बात का 
खयाल नहीं करता कि उसकी बहन पर क्या असर पड़ेगा ! आखिर वह 


मकबरा है । 


भी समझती ही होगी कि उस का भाई क्‍यों उसके लिए चाय बना रहा है ? 


भेडोरा लिखती है: “बड़ी घूटन है ! जैसे मैं किसी तंग कोठरी में कद 
हूं। मेरे हाथ-पांव बांध कर किसी ने मेरे मुंह में कपड़ा ठूंस दिया है। 
बन्द कोठरी की दीवारें सीली हुई लकड़ी की आग की तरह घुआं दे रही 
हैं। धुंआ भरता जा रहा है." और कडवाहट से आंखों की पूतलियां 
छिलने लगती हैं ! 

स्नोह्नाइट को बहुत घुटन लगती है, क्योंकि नीली धंटियों के बजे 
के बावजूद आवाज नहीं निकलती और घोड़ा घास खाकर भी प्रेम-पन्र 
पढ़ नहीं पाता । उस की मामा झाड़ू पर सवार घूमती है। मामा क्‍यों 
झाड़ू पर सवार घूमती है उसके पीछे ! मेडोरा तो बीमार भी रहती है। 
उसके स्तनों और पिडलियों में बेहद दर्द रहता है। मेडोरा को प्रायः 
पियानों बजातें-बजाते खांसी आ जाती है। मामा हठ करती है कि वह 
कफ-सिरप पिया करे । आखिर वह क्‍यों नहीं समझती कि सिरप से कूछ 
नहीं होगा, क्योंकि खांसी गले से नहीं उठती, वह हसरतों से उठा करती 
है 

मामा जानती है, मामा सब जानती है--क्योंकि वह अपनी बूढ़ी 
ओर अनुभवी आंखों से कभी घोखे की उम्मीद नहीं करती । लेकिन इसके 
बावजूद वह मेडो रा पर झाड़ू लेकर सवार रहती है; क्‍योंकि उसे खांसी 
से नफरत है। कफ में बीमारी के कीटाणु रहते हैं। मेडोरा खांसती है,. 
तो ऐसे जैसे वह कोई जरूम पोंछी हुई रूई हो मौर चिपकती उड़ रही हो ! 
उन पर झाड़, मारे बिना मामा से बेठा नहीं जा सकता । 


“मुझे तेरा यह रवेया पसन्द नहीं है ! “मामा कहती है। 

भेणोरा की डायरी बन्द हो जाती है। वह उठ कर भामा की तरफः 
पीठ किये खड़ी हो जाती है। अदा कि १.2 

“मुझे यह कतई नापसन्द है ! क्ल्क व प्वूसरुदहै किःतृ-मेरी बातों 
का जवाब न दें ! ”-_ मामा विर्धडिती है» डे ० 2 

“भाखिर कोई बात भी/हो दि हा 
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“भच्छा ! तो तु जवान भी लड़ाएगी मुझ से ! इस कदर सिर- 
चढ़ी हो रही है तू ! हाय रे मेरा भाग्य |! कल की छोकरी भीर मु्के 
सलट कर जवाब दे रही है ।” 

मेडोरा मुंह में रूमाल दे कर सुबकना शुरू कर देती है। मामा इस 
बात पे गौर ज्यादा चिढ़ती है । मामा सारे कमरे का चक्कर काटती हुईं 
चिल्लाती है और जोर-जो र से घोषणा करती है कि मेडोरा जरूर किसी 
लफंगे के साथ भाग कर मुंह काला करना चाहती है । हाय, यह वेशरमी 
जमाने की ! 

मेडो रा रोती रहती है भौर मामा वाथ-रूम का दरवाजा बन्द कर टब 
में नंगधड़ंग नहाती है---खूब चौड़े-चौड़े क्ल्हे रगड़-रगड़ कर, जैसे खांसी के 
कीटाणुओं ने उसके साथ जबरदस्ती बाल-डान्स किया हो और उसके कूल्हों 
पर कीटाणुओं के पंजों की छाप पड़ गई हो ! नहाते-महाते भी वह चीखती 
जाती है और गुस्से में टब में करवट लेती है, तो सारा पानी झमाके के 
साथ टब से वाहर भा जाता है । 

मेडो रा डेस्क को छोड़ कर सोनेवाले कमरे में पलंग के तकिए पर 
मूंह देकर रोती है। एलस्टन उसे तसल्ली देने की कोशिश करता है । बाथ 
रूम की झिरी से हल्की चीख मामा की आती रहती है, जैसे नेपथ्य बोल 
रहा हो ! 

मेडोरा जूलिएट की तरह गरमगीन है---लेकिन एलस्टन रोम्पो नहीं 

है ! 

शायद यह बात सही नहीं है; क्योंकि मैडेलीन के लिए एल्स्टन जब 

चाय बना रहा था तब वह रोम्यो ही था; लेकिव मेडोरा की जब वह 
अधूरी तसलली देने की कोशिश करता है, तो वह बेकार जाती है क्योंकि 
एल्स्टन ऐसा रोम्यो है जिसके लिए जूलिएट दूसरी है गौर मेडोरा ऐसी 
जूलिएट है, जिसके काम वह रोम्यो नहीं जा सकता । 

डूप्लीकेट ! रोम्यो और जूलिएट के कितने ही ड्प्लीकेट हो गये 
हैं और इसीलिए सब एक-दूसरे के लिए अजनबी हैं; क्योंकि हमशक्ल 

आपस में खो जाते हैं । 

नीली घंटियां इसलिए बजती नहीं कि उन्हें हमशकक्‍्ल रोम्यो और 
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जूलियटों की भीड़ में सब कुछ असंवेद्य लगता है। निर्वेद में घंटियों की 
ध्वनि गृंजती नहीं । 

तेपथ्य से मामा चीखती रहती है। नेपथ्य से ही विल्सन सुनता है कि 
एली मेडलिनत को धमका रहा है। नेपथ्य के ही किसी राजकुमार के 
इन्तजार में मेडो रा खांसती है। नेपथ्य में ही विल्सन जगह की तंगी के 
अभाव का शिकवा करता है | सब नेपथ्य ही नेपथ्य सही है जसे ! 

जैसे कोई विराट रिहसल हो रही हो--कभी किसी मंच पर नआ 
पाने वाले नाटक की ! मेडोरा, मंडेलीन, मामा, हम्टी-डम्टी, एल्स्टन, 
विल्सन---सब किसी नाटक की भूमिकाओं की रिहसंलें हैं-- जो गलत 
अभिनय और अशुद्ध संचादों के लिए एक-दूसरे को टोकते हैं*-* 


नीली घंटियां हिलती हैं और एक जोरदार, चौंका देने वाली झनकार 
गूंजती है। मिस्टर हम्टी-डस्टी अपने कमरे से निकल कर छज्जे की 
तरफ भागते दीखते हैं । मेडोरा की मामा ने खाने की प्लेटें स्टेनलेस स्टील 
के बतंनों के समेत उन पर फेंक मारी । मिस्टर हसम्टी-डस्टी बड़े क्षुब्ध हैं, 
पर वे मामा से बिना कुछ भी कहे बाहर निकल जाना चाहते है | मंठेलीन 
का कमरा सामने देखकर वे चाहते हैं कि मंडेलीन को अपने दिल की बात 
कहें और कोशिश करें कि मैडेलीन उन के इस हाल पर सहानुभूति जाहिर 
करे । 

दरअसल मिसेज हम्टी-डम्टी को पता चल गया कि उनका खाविन्द 
स्वर्गीय सौत का फोटो मढ़ाने के लिए ले गया था । 

मिस्टर हम्टी-डम्टी अपनी पतलून की हिप पर चिपक गए सब्जी के 
शोरबे को पोंछते हुए सीधे मेडेलीन के कमरे की ओर घूम पड़ते है। नीली 
घंटियों की लतर के वीच से अपनी गर्दन बचा कर घड़ समेत कमरे में 
प्रवेश करते हुए वे कहते हैं---“शाम मुबारक हो ! ”' 

मैडेलीन जवाब देती है : “आपको भी** भाइए बड़ी खुशी हुई ! ” 

“मुझे भी बड़ी खुशी हुई | “--सिस्टर हम्टी-डम्टी ने इघर-उघर 
देख कर कहा---“आपके कमरे में आ कर न जाने क्‍यों लगता है कि जैसे मैं 
साक्षात संस्कृति के घर ही था गया हूं ! ” 
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“आपकी उदारता है * चाय लेंगे ? आप खड़े क्‍यों हैं ? बेठिए ! ” 

“जी हां, जी हां, धन्यवाद ! और भब मैं इसके लिए क्‍या कहूं कि 
भाप की चाय के स्वाद ने तो मुझे वांध ही लिया है ।” 

“इसे तो मैं यहीं नीचे से खरीदती हूं ।” 

“खरीदता तो मैं भी वहीं से हूं, पर वनाने वाले हाथ में भी तो अन्तर 
होता है। सच कहता हूं, न जाने क्‍यों मेडोरा की मामा की चाय वही 
कड़वी लगती है ! 

मैडेलीन चेहरे से अफसोस जाहिर करती है। 

हो भी क्या सकता है इसके मलावा चाय पीने के वाद्ग थोड़ी देर 
बैठ कर वे उठ जाते हैं। मेहेलीन देखती है कि उन की पतलून पर लगी 
सब्जी के शोरवे का पीला निशान उस के सोफे पर छप गया है। वह पूछना 
चाहती है, पर तभी वे हकवका कर एक खोखली दयनीयता दिखाते हुए 
मांफी मांगते हैं गौर एकबारगी ही उसके कमरे से बाहर चले जाते हैं ! 


2 


विलास मोहन दत्ती--ब्रानी विल्सन दत्तों! विल्सन का वाबा गरुरुदे 
स्वीद्धनाथ ठाकुर का पड़ौसी था। रवीन्द्रनाथ जब स्कूल में पढ़ते थे 
तब भी विल्मन का बावा रजनी वगान के तालाव में केंकड़े पतड़ा करता 
पा; और जब रवि बाबू पोएट हो गए तव भी विल्सन का बावा वही 
करता था। विल्‍्मन अपने छुटपन से लेकर कलकत्ता चल खड़े होने तक 
दिन में कम से कम तीन बार वावा की इस वात को स्वीकार करता रहा 
कि उसका बाबा । 

वाबा ने रवि ठाकुर जैसे महान उद्यमी और महत्वाकांक्षी के जीवन 
पा परिणाम देखा है; पर उन का अपना जीवन बेहद इन्द्रहीन और शान्त 
दीता, लेकिन एसने होता वया है ? रजनी बगान के पोखर को रजनी 
याद ने प्रोटेयटेट एप्स बना दिया, तो बाबा ने मा-्काली का छापा ओट्कर 
पक्षिणेश्यर की राह ली | दोले --“जीवन निष्कलंक बीता है, भव मन्तिम 
दिन मां में चरणों में पुण्य कमाएंगे ! 
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दीखने लगा, गोकि उसका पति तीन साल से जो हिन्दुतान से गया तो 
चिट्ठी तक नहीं आयी । खोखा बिल्कुल गावदी निकला। बोऊ मां चार- 
पांच हजार के जेवर के साथ उसे लेकर कलकत्ता चलना चाहती थी--- 
पर खोखा ऐन मौके पर अकेला खिसक लिया । 
लेकित यह भकेला हो कर भागना ही उस के लिए सबसे बड़ा दुर्भाग्य 
बन गया । अकेलापन उस के जीवन की परछाई बन गया । कलकत्ता आने 
के सालों बाद तक वह यों भटका जैसे राजस्थान में हिरन पानी के लिए 
भाग रहा हो, लेकिन पानी ** ! 
किसी तलाश में ही वह ईसाई हुआ था । उस वक्‍त वह वेलिगठटन के 
एक रेस्तरां में बिल की पर्चियां बनाने लगा था ओर वहीं उसकी नजर से 
लारा चार्ली गुजरी थी। एक दिन वात हुई, दुसरे दिन शादी तय हो गयी 
और तीसरे दिन वह ईसाई हो गया भौर चौथे दिन--- चौथे दिन से फिर 
पांचवें, फिर छठे, फिर सातवें भौर तव से बरावर वह पानी की तलाश में 
भटकता रहा; क्‍योंकि लारा चार्ली शाम-वाजार की बिकाऊ लड़की थी 
जो चौथे दिन सुबह ही किसी चाय के बयान में आसाम चली गयी। 
विलास मोहन दतो विल्सन दत्तो होकर भी सिर्फ रेगिस्तान में भटकता 
रहा । 
मगर फिर विल्सन को यह भी लगा कि बिलू खोखा का यह संस्कार 
होने के बाद उसके बुरे सपने समाष्त हो गए हैं । हो सकता है कि यह उम्र 
का तकाजा हो, पर विल्सन को अब पहले से ज्यादा सुकून हैं। अब बह 
सोता है, तो उसे नहीं लगता कि उसके शरीर पर असंख्य के कड़े चिपट गये 
हैं | अब रात को उसे यह नहीं दीखता कि घोषाल वाड़ी की बोऊ मां का 
पेट बैलून की तरह भयानक रूप से फूल कर फट गया है और बोऊ मां की 
भांत उसके गले में सांप की तरह लिपट कर उस का दम घोट रही है, इसी- 
लिए विल्सन अब कुछ ज्यादा शान्त है; इसी लिए वह कभी-कभी जब शाम 
की शिफ्ट में रेस्तरां से छुट्टी पाता है, तो एल्फिन्टन में या कभी-क भी ला इट- 
हाउस में छ्विस्की पीता है। पर विल्सन पीता कम है पीने का एहसास 
ज्यादा करता है । कभी-कभी वह महज रस का एक पेय पीता है---फिर 
लौट कर हर आदमी से बात करने की कोशिश करता है, बात करते वक्‍त 
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आंखें चढ़ा लेता है, आवाज कंपाता है और जबरन जाहिर करता है कि 
वह नशे में है ! 


विल्सन महसूस करता है कि जैसे बोतलें भी नशों में हैं। अर्धं गोलाकार 
काउप्टर पर रखी बोतलें नशे में वेतहाशा डूब गयी हैं । 

'नशा बहुत बुरी चीज है। वह बोतलों को पागल कर देता है और 
रूबाई को कोई पाइप में तम्बाकू की तरह भर कर पी जाता है, एक खर- 
खराते गले का गीत मकड़ी के लिबलिवे तार की तरह उड़ता है, जिसमें 
चिपक-चिपक कर बोतलें ग्रिल-बिलाती हैं। मकड़ी का तार रबाब की 
तरह ठनकियां देकर बजता है और बोतलें लड़खड़ाने लगती है--जलतरंग 
की तरह खनू खन्‌ खन्‌ **-! 

यह धुत बड़ी अच्छी है--- 

'किस मी क्विक्‌ एण्ड गो !* 

स्प्रिगदार दरवाजा खुलता है और घपाक से बन्द हो जाता है। चारों 
तरफ जड़े शीशों में एक सुख पोशक पहने सुनहले वालों वाली औरत की 
तस्वीरें झलक जाती हैं। वह मेडेलीन है। 

मेज पर झुका हुआ नाटा बूढ़ा उमस कर मैडलीन को देखता है और 
ग्लास की पीली शराब का एक घूंट लेकर फिर मेज पर ऑऔंघ जाता है। 
मंडेलीन थकी-थकी-सी विल्सन की भेज की तरफ बाती है और एक कुरसी 
खींच कर बंठ जाती है । 

वह धकी है और पता'नहीं क्यों उसकी यह थकावठ विल्सन को गलत 
लगती है, जैसे किसी बच्चे ने किसी आदमी की शक्ल बनायी हो और सिर 
सीधे रानों के ऊपर ही जोड़ दिया गया हो और हाथों में पांच की जगह 
आठ-आठ उ गलियां बना दी हों । थकावट गलत है ! या तो मैडेलीन को 
रबाब के साथ नाचना चाहिए या प्रार्थवा करती चाहिए-..'आया है, ईश 
आया है | है 

अधेड़ बेयरा काउण्टर पर झुका हुआ नीग्नो वार्टन की बात कर रहा 
है. जिसने नशे में दीवाल पर बने शेर पर बाक्सिग करके अपनी 3 गलियाँ 
तोड़ लीं माज ! बार्टंव अफसोस के साथ कह रहा था कि वह लड़ाई पसंद 
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नहीं फरता “इसी लिए शेर को सबक देना चाहता था और यह अफसोस क॑ 
बात है कि शान्ति के लिए बॉक्सिंग करने पर उसकी उ गलियाँं टूट गयीं 
मैडेलीन चुपचाप वेयरे की बात सुनती है। विल्सन के पीने के निमन्‍्न्रण से 
राजी नहीं | वह कहती है कि वह बहुत पी चुकी है । 

विल्सन सोचता है कि उसे वात करनी चाहिए, क्योंकि इस वक्‍त 
और कुछ नहीं किया जा सकता । चूंकि यह काम करते का वक्‍त नहीं है 
इसीलिए वह कुछ ति८्काम चर्चा करता चाहता है। विल्सन ने कहा--- 
“तुम सुन्दर हो ! 

मडेलीन बोली ---“हा। और गर्भवती भी ! ” 

विल्सन ने पूछा--- “अपने बच्चे का क्या नाम रखोगी ? ” 

उसने कहा---“अगर वह लड़का हुआ तो चाहती हूं कि मैं उसे पार- 
फीरो नाम दूं ! तुमने कीट्स की कविता ईव्‌ आवू सेण्ट ऐग्नीस'.पढ़ी है ? ” 

नहीं" -.-विल्सन ने बड़ी स्वाभाविकता से कहा । 

'उस से कोई फर्क नहीं पड़ता । पारफी रो मैडेलीन का प्रेमी था। मैडे- 
लीन भी उसे प्यार करती थी। इसीलिए कि मैं अपने वच्चे को प्यार कर 
सकूं और मेरा बच्चा मुझे, मैं उसका नाम पारफीरो रखूंगी, मेरा नाम 
सैडेलीन जो है ! ” 

- उस के गुलावी होंठ मिच आये । उसने मेज पर अपनी कुहनियां टिका 
लीं! उन की नीली आंखों के पोटे भारी हो गये। वह एक हसरत की 
कंदील की तरह जैसे छत की कडी से झूलने लगी । फिर एक हसरत भरी 
उर्सास लेकर वह चोली --“मैं चाहती हूं, मैं चाहती हूं. बस मैं चाहती 
हं!” | 

बह खामोश हो गयी । बूढ़ा आदमी अपने को धोखा देने के लिए अपने 
रलास में थोडा मिला रहा था। बोततलों को अब जैसे किसी इलहास का 
इब्तजार हो | 

मंडेलौन चुप हो गयी । ठहर कर उसने एक पेग रम मांगी । विल्सव 
ने कहा-- तुम बहुत पीती हो ! 

बह बोली-....“हां यह बुर है ! 

बिल्सत ते पूछा---“तब क्‍यों इतना पीती हो ? ” 
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वह भुप हो रही | घिल्सन ने फिर.पूछा, तो घोली --“क्या बात कह . 
डालना ही काफी नहीं है ? बात के जवाब का इन्तजार किसलिए ? : पूछो_ 
नहीं, बात करो ।” - नि 4 

बिल्सन चुप हो गया.। थोड़ी देर बाद जैसे अनजाने ही वह बोला--- . 
“मैरी भी कभी हसरत थी कि मुझे एक मैडेलीन मिले ! ” 

घह बोली--.हां, मैं पारफी रो चाहती थी, जो मुझे मिल गया । र्म 
गर्भ वती हो गयी तो मैंने यह भी जानने की कोशिश न की कि उन में से. 
वह कौन-सा था* “क्योंकि पारफीरो मैं पा गयी थी। मां बच्चे को अंपनी 
माल्पना के अनुप्तार बना सकती है न ? वे सब तो मेरी कल्पना के पारफोरो 
नहीं थे । शिशु को मैं अब अपना सही पारफी रो बना सकूगी, इसीलिए तो 
मैं उन्हें भूल गयी । अब मेरा पारफी रो जो मुझे मिल गया ।* 

विल्सन ने मुस्क्रा कर कहा--पर यह तुम्हारा बच्चा लड़की भी 
हो सफता है। 

उसने अपने हाथ सीने पर कस लिए। आवाज जरा नम हो आयी । 
बोली “मैं चाहती हूं, *'मैं चाहती हूं, पर---भगर वह लड़की हुई, तो 
मैं उसे मंडे नीन ही कहूंगो और उसके लिए मैं वह बुढ़िया बन जाऊगी, जो 
उसके पा रफी रो को सुरक्षित उसके कमरे तक पहुंचा दे ।” 


“यह व्यभिचार कहा जाता है ! ” विल्सन ने बड़े अफसोस के साथ 
सम्मति जाहिर की । 

रम का एक पेग और सोडे की खुली बोतल बेयरा रख गया | बोतल 
की पतली से बुनबुले वमन से उफनते रहे । उसने बिना सोडा मिलाये एक 
सांस मे ग्लास की शराब पी डाली। ग्लास रख दिया। रम के कतरे रेग- 
रेंग कर तन पर इकद्ठे होने लगे | वह बोली--०हां यह व्यभिचार है ! 
मुप्ते अफसास है कि मेंडेलीन और पारफीरो से सहानुभूति रखता व्यपि- 
चार है, मुझे अफसोस है, मुझ्ते अफसोस है, मुझे अफसोस है-*-!” बह 
गुनपून रा रही, फिर सहसा बोली---“मैं तुम्हें मंडलीन की कहानी 
सुनाऊ ? 


“धुनाथो | ”.बिल्‍्सन ने कहा । इसी बबत हाल में नये सिरे से 
जाल नषरर स्माइल्त' दाना गीस बजने लगा | बिल्थप॒न कुछ कहने जा 
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रहा था, पर मेडेलीन ने जोर से शू"" कह कर उसे रोक दिया। अपनी 
हथे लियों को ठोड़ी के बीच दवा कर वह ज्यादा से ज्यादा टेबल पर झुक 
आयी | शायद उसके सीने की घड़कन से मेज में स्पन्दन हुआ हो ! उस की 
मुलायम गर्दन की पेशियां कांपने लगीं। वह गुनगुनाई--/'आल नेचर 
स्माइल्‍्स ***[ 

फिर वह चौंक कर बोली--..“अच्छा तुम्हें मालूम है सारी दुनिया 
क्यों मुस्कराती है भौर किस बात पर मुस्काती है ? 

पिल्सन उल्लुबों जैसी निगाह से निरुत्तर उसे देखता रहा । वह 
बोली--“दुनिया सिर्फ यह जांचने के लिए मुस्कराती है कि कहीं वह 
मुस्कराना भूल तो नहीं गयी ! अच्छा क्या तुम मुझसे नाचने के सौभाग्य 
की याचना नहीं करोगे ? ” 

“मुझे खुशी होगी-.” 

“मुझे भी खुशी होगी--- मंडेलीन ने कहा --"क्योंकि तुम से मेरा 
परिचय भर ही है, मित्रता नहीं । मित्रों के साथ नाचना मुझे नहीं जाता । 
तुम जानते हो मैं किसी पा रफी रो की तलाश करती रही हूं, लेकिन नाचते- 
नाचते मैं उसे अपने दिल पर दवता महसूस करना चाहती हूं, अपनी कमर 
और पेड़ पर नहीं ! ” 


जीने पर चढ़ते हुए विल्सन ने पुछा--“पर तुमने अपनी वह पारफीरो 
वाली कहानी नहीं सुनायी ।” 

वह बोली--“मेरा हाथ पकड़ो !” फिर वह किसी फिल्‍म की घुन 
गुनगुनाती हुई विल्सन के कन्धे से टिक गयी, ऐसी निस्संग जँसे वह विल्सन 
नहीं कोई वेसाखी हो, और वह उस पर टिक कर भी उसके लिए स्पर्शातीत 
हो | वह एक वैसाखी की तरह विल्सन को टेकती हुई जीने पर चढ़ती 
रही । 

विल्सन ने पूछा---“तुमने वह कहानी तो फिर भी नहीं सुनायी ? ” 

वह रुक गयी । उसकी ओर देखकर मुस्करायी। अंगूर के दानों जैसे 
होंठों में एक सन्धि फूट आयी । नीली आंखों से एक अधूरी, अलसायी-सी 
झपकी लेकर उसने विल्सन की आंखों में देखा---ऐसे ज॑से तनहा कमरे में 


मकर रा हे 


दो पिस्तरे फे किसी दबे हुए शिकन भरे तकिए को देख कर किसी की 
गादमें मुस्कराता है! उसने विल्सत को यों देखा, जैसे वह तनहा बिस्तर 
पर पढ़ा एक तकिया भर ही हो, जिस पर किसी पारफीरो की नींद का 
निशान हो। पारफीरों कहीं घला गया, मैंडेलीन तकिए को देखछूर 
गुक्तरायी । पिल्सन सहसा उद्दे लित हो उठा, अपने को साधने के लिए 
उसने फिर पूछा-..."तुमने वह कहानी नहीं सुनायी ?” 

वह महसा उप्तके कन्पे पर अपना चमकीला नाछूत मार कर बोली 
“मान लो कहानी मैंने तुम्हें सुना दी । अब तुम वही कुछ करो, को 
गहानी सुनने के वाद करते ।/ 


हक की 


कक 


दिल्ान को लगता है कि जैसे सहसा वह किसी गलत सांचे में छ्वर 
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किसने बोऊ मां को बताया फि वहु इन सब बातों को जानता नहीं 
था | वह एक-एक बात जानता था पर बोऊ मां ने जब उसे तमाम गोप- 
नीय कामों से परिचित करा दिया, तो विलू खोला फो लगा कि वह सब 
कुछ भूल गया । जो हुआ सिर्फ वही उसके लिए अनिर्बंचनीय नहीं हो गया, 
बल्कि जो वह पहले जानता था वह भी भूल गया। बोऊमां ने जिस रात 
उसे रांघना-घर में ले जा कर कांपते हुए हाथों से दो पन्तुए दिये, उस्त रात 
वे कैसी बुरी तरह महज वाबू की बैठक से आयी खांसी की आवाज से डर 
कर भागी थीं और फिर वह पुकुर के फिनारे सियारों की आवाज से सह- 
मता हुआ, कितनी देर अन्धेरे में छुपा रहा था--कितनी देर----शायद उस 
पहले भय ने उसकी याददाएत का एक हिस्सा भूत की तरह खसोट कर 
खा डाला था ! फिर हर रोज उसके बढ़ते जाने वाले भय भौर घोपाल 
बाबु की लाल-लाल आांखों ने धीरे-धीरे उसके जेहन को बुरी तरह नोंच 
करखा डाला। उद्की सारी संवेदनाएं हड्डियों के ढांचे की तरह डरावनी 
हो गयीं। वह खुद अपनी संवेदनाभों से भूत की तरह डरने लगा । 
इसके वाद बिलू खोखा डर कर सहसा भाग खड़ा हुआ । वोऊ मां 
अपने जेवरात सहेजती रही गौर खोखा के आने का इन्तजार करती रही, 
ओर बिलू खोखा कलकत्ता भाग आया। पर विलू खोखा को बरसे तक 
इसीलिए ताइटमेयर आते रहे और विलू खोखा कंकाल वाले भुत से डरता 
रहा । बिलू खोखा का कंकाल, कंकाल ही रहा, उस पर मांस कभी नहीं 
चढ़ा | उसे यह भी निश्चित नहीं मालूम था कि वह अपने उसी भय की 
गुफाओं में अपना पुंसत्व हार गया है क्योंकि उसकी संवेदनाएं उसी के लिए 
मांसहीन पिजर हो गयी थीं। इसी लिए तो वह फिर प्यासा भटकता रहा, 
उसे कौन बताए ? वह खुद यह वात नहीं जानता और बराबर भटकता 
रहा है। भटकन से कभी वह ऊबता है, तो अपने पांवों में खुद ही अपने 
पंजे जकड़ कर अपने को रोकने की कोशिश करता है । वह अनाप-शनाप 
जगहों पर बैठा रहता है, ऊटपटांग बातें सोचता-बोलता है और थोड़ी-सीः 
शराब पीकर बहुत-से नशे का अभिनय.करता है। 
मैडेलीन इसीलिए शायद उसे लकड़ी की बैसाखी क्षथवा रूई का 
तकिया भर समक्ष कर मुस्कराई हो ! हाल में गाना बदल गया है--.. 
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'ड्रीम्स काल मी ओवर ए रोज टिटेड सी -*-सपने.' मुझे “गुर्ल वीं. कर के 
ऊपर बुलाते हैं. ! न कह 

सपने बुलाते हैं--नहीं, कोई दहशत्त बुलाती है। मेडेलीन ने कहा था 

“मान लो मैंने तुम्हें वह कहानी सुना दी।अब तुम वही करो जो 

कहानी सुनते के बाद करते ! ” 

क्या करता वह कहानी सुनने के बाद ? वह क्या करता ? करने का 
मौका उसे कब मिला ? जो कुछ हुआ वह बोऊ मां ने ही कहानी सुनाने के 
बाद किया और उस के बाद से खोखा सब कुछ भूल गया। जो कुछ भी 
करने की जिज्ञासा व्यक्त होती है, वह सब दहशत ने नोच कर खा डाली। 
बिलू खोखा ने अपने टूटे हुए घोंघे की मरम्मत की । घोंघा फिर तैयार हो 
गया---वह विल्सन दत्तो हो गया पर क्या वह इस योग्य हो सका कि उस 
घोंधे में रहने वाले जीव पर मांस चढ़ा सके ? तब ! विना मांस-पेशियों 
के हड्डियां खि्चेंगी कैसे ? कैसे वह कुछ करेगा ? 200. 

नाचते-ताचते विल्सन मैडेलीन से पूछता है-- मैं तुम्हें दो हफ्ते से देख 
रहा हूं । तुम बहुत पीती हो । तुम्हारी वह सुख हो उठने वाली उदासी मुझे 
बड़ी हसीन लगती है ।”' 

“हां, मेरी इच्छा रही है कि मैं यह दर्दे किसी अंगूठी सें जड़ कर किसी 
को भेट कर दं। 

“मैं वह अंगूठी पाता, काश ! ”..विल्सन लम्बी सांस लेकर कह 
उठता है। 

“अपने पदन्यास का रूयाल रखो ! ” सैडेलीन एक व्यंग्यभरी चेतावनी 
देती है। विल्सन दोबारा उस कीड़े की तरह गिर जाता है, जो किसी खब- 
सूरत शीशे पर चढ़ने की कोशिश कर रहा हो ! 

सहसा मंडेलीन जसे किसी सनकी की तरह चौंकी और बोली : “यह 
सब व्यर्थ है ! नीचे चलो (बैठकर मेडेलीन और पारफीरो की कहानी का 
मजा लिया जाय ।” 

बार से बूढ़ा उठकर जा चूका है। बोतलों को शायद नींद आ रही है 
और मैडेलीन पारफी रो की कहानी ऐसे सुना रही है, जैसे वस-में सफर 
करते या किचेन में सूप तैयार करते हुए स्वेटर बुने-जा रही हो । शब्दों के. 
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अनायास फंदे एक घटना से दूसरी घटना की तीलियों पर उतरते-चढ़ते 
जाते हैं। विल्सन प्लास्टिक की तीली की तरह अपने को महसूस करता 
है। कहानी का ऊन उ गली के खिंचाव से खूल-खूल जाता है और शेंब्दों के 
फंदे उंस पर चढ़ते हैं, उतर जाते हैं--- 

“चारों तरंफ बफे गिर रहीं थी । पूजा करते हुंए बूढ़ें की उंगलियां 
माला की गुरियों पर जमी जा रही थीं, ठिदुर कर। चारों भोर घुंधली 
नीली रोशनी में पेड़ों कौ काली ठिठुरी छायाएं और किले की नीचे की 
मंजिल को खिड़कियों से छतती हुई पीली रोशनी ! पारफीरों सहमता 
हुआ किले के करीब खड़ा था। अन्दर दावत चल रही थी, गाना-बजाना 
हो रहा था । मैडेलीन की बूढ़ी आया पारफीरो को देख कर डर गयी। 
उससे पारफीरो से भाग जाने को कहा, पर पोरंफीरो ने जवाब दिया कि 
वह मैडेलीन को देखे बिना मर जाना पसन्द करेगा । पारफीरो के परिवार 
से मेडेलीन के परिवार की खूनी दुश्मनी थी । 

“वह रात थी सेण्ट-एर्नीस की । कहते हैं कि सैेप्ट एग्लीस की रात 
अगर कोई कुमारी प्रेमिका एकान्त कमरे में उपवास करके लेटे, तो भाधी 
रात को उसे अपने प्रियतम की छवि दीखतीं है ! मंडेलीन उस रात जलसे' 
में मधिक न ठहर सकी । लोगों के नाचने के निमनन्‍्त्रण को शिष्टता के 
प्रतिकूल बस्वीकार कंरती हुई वह जल्दी से जल्दी अपने कमरे में आकर 
लेट गयी । 

८“फिर---फिर कुछ नहीं हुआ । बुढ़िया पारफीरो को छुपा कर मैडे- 
लीन के पास ले गयी भौर उसी बर्फीली, तूफानी रात में वे क्षरोखे से कूद 
कर कहीं भाग गए ! बुढ़िया ने सर्द उगलियों से आंसू पोंछते हुए कमरे 
का दरवाजा बन्द कर दिया'**[ ”? ह 

फिर मेडेलीन एक झटके से रुक गयी, जैसे चींटियों की कतार रेंग 

रही हो और ज्चानक उसके बीच कोई एक बूंद फिनायल डाल कर उस 
पंक्ति की तोड़ दे । उसने कहा--“जानते हो ये कहानियां क्‍यों सुनायी 
जाती हैं ?” 

विल्सन ने निरुद्देश्य ही सहमति में सिर हिला दिया ! 

“लेकिन यही मूर्खता है ! प्रम-केहानियां इसलिए नहीं दुहरायी 
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जातीं कि उन्हें सुन-सुन कर लोग मुहब्बत करने पर आमादा हो जाय, 
बल्कि इसलिए कि मुहब्बत के ये जज्बात बार-बार दुहराये जाकर ज्यादा 
चले हुए पुरजे की तरह घिस जाय॑ और इन्सान को राहत***/ 

फिर वह खुद ही अपनी बात काट कर बोली---“पर***पर किसी 
कहानी का मतलब ही क्‍यों खोजा जाय ? कहानियां महज वक्‍त काटने 
का तरीका होतो हैं, वक्‍त---जो जिन्दगी की लम्बाई होती है * 

“तुम फिर भी कहानियों को तकंसिद्ध करती जा रहीहो ! ”” विल्सन 
ने काफी देर के बाद खामोशी तोड़ी । 

मैडलीन ठठा कर हंस पड़ी ! भौर हंसती गयी । डगमगाते पैरों से 
उठी ओर कांपते हाथों से उसने अपने सुख फ्राक की शिकनें ठीक कीं और 
योली--“अच्छा गुडनाइट ! ” 

मैंडलीन चली गयी और उसी के साथ लगा उसकी हंसी ने कहानी 
के स्वेटर का कोई फन्दा उंडघे दिया ! और सारा स्वेटर घी र-घी रे खुलने 
लगा। अलसा कर विल्सन उठा, तो अल्मीरे की तरफ लौटती बोतलें उसे 
बहुत मायूस लगीं गौर हॉल से घीरे-धीरे उतरती-चढ़ती लोगों की 
छायाएं बहुत गंभीर, बहुत गंभीर जैसे युक्लिड का चेहरा या जैसे समंन 


की किताब, या जसे---लेकिन विल्सन को और कोई उपमा नहीं सू फती--- 
चह नशे में जो है ! 
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मेडोरा बहुत सवेरे उठ कर दूध लेने डेयरी गयी, तो एक घंटे से ऊपर 
हो रहा था और वह मभी नहीं लौटी थी। मामा छज्जे पर ज्षाड़ दे रही 
थी और उस छ: हाथ के छज्जे पर करीब पौन घंटे से फिर-फर कर झाड़्‌ 
दिये जा रही थी । डेयरी का दूध मकबरे के पीछे वाले चबूतरे पर बिकता 
था भौर वहां से दूध लाने में पन्द्रह मिनट से ज्यादा नहीं लगते थे । मिस्टर 
हम्टी-डम्टी बेंत की कुर्सी पर टिके हुए अखबार के पीछे अपना पुरा चेहरा 
छुपाये एक ही पेज पर आधे घण्टे से व्यर्थ घूरे जा रहे थे। दरअसल 
उनके काम मामा की आहट ले रहे थे। आखिर जब उन्होंने समझा 
कि मामा नैपकिन उतार कर हाथ झाड़ती हुई अब खुद डेयरी तक 
जा कर मेडोरा की तलाश करने को आमादा हो गयी है, तो वे चुप- 
चाप अखबार रख लोहे वाली घुमावदार सीढ़ी से गली में उतर कर 
पार्क की तरफ चल दिये । उन्हें भय था कि इस वक्‍त मामा मेडो रा के साथ 
जो करेंगी, वह तो करेंगी ही, उन पर भी जो कहर ढाया जायगा-- उसे 
वे कैसे झेलेंगे। हे 
इधर एक हफ्ते से मेडोरा की स्थिति उसके दफ्तर में बड़ी विषम 
होती जा रही थी। उस के डिपार्टंमेण्ट का असिटेंट मैनेजर रघुपतिलाल 
बागड़ी इस कदर डरपोक मादमी था कि उसे जब अपनी नयी व्याहता 
बीवी को फ्रांसीसी डिजाइन के नायलोन के पारदर्शी गाउन में देखने की 
इच्छा हुई, तो उसने मेडोरा को बुला कर अपनी जेब से रुपए दिये और 
हिदायत की कि एक बहुत खूबसुरत गाउन खरीद कर मेडोरा खुद बागड़ी 
के घर जाकर शादी के तोहफे के तौर पर दे आये । वाद में उसे मालूम 
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हुआ कि व्रागड़ी की वीवी -सारा दिन तो ओढ़नी का चार हाथ का घूचट 
भार कोने में बैठी रहती है और जब बागड़ी घर पहुंचता . है, तो सोते - 
वक्‍त चोरी से वह बीवी को वही गाउन. पहना कर रखता है। 

भेडोरा की नियुक्ति उसी ने अपने विभाग में की थी और जिस दिन 
वह पहली बार दफ्तर के टाइप राइटर पर बैठी, उसने.पाया कि उसके 
आस-पास का प्रत्येक कर्मचारी किसी रहस्य भरी नजर से उसे देख रहा 
है। दर-असल रहस्य की कोई खास बात नहीं थी; लोगों को यह जिज्ञासा 
जरूर थी कि किस खास अफसर की कृपा पाकर मेडोरा जैसी खूबसुरत 
लड़की दफ्तर में आ बेठी है ? कुछ यह भी खयाल था कि अगर बिता 
किसी अफसर के सीधे लगाव के ही वह आयी हो, तो कुछ आगे बढ़ कर 
मेडोरा से आपसाना किया जाय; पर लोगों को तुरन्त ही पता लग गया 
कि मेडोरा वागड़ी साहव की विशेष कृपा पर नियुक्ति हुई है और 
यह बात साफ हो गयी गाउन वाली घटना से । इसमें शक नहीं कि बागड़ी 
मे हर अफसर की देखा-देखी भपनी साहबी शा में चार-चांद लगाने के 
लिए मेडोरा को देखते ही आनन-फानन नियुक्त कर लिया था; लेकिन 
धीरे-धीरे वागड़ी को लगा कि मेडोरा की नियुवित उसे गरां गुजरेगी 
दो-चार हमउम्र लोगों ने जब बागड़ी को उसके चुनाव के लिए दाद दी,, 
तो वह मन ही मन बेहद खुश हो गया; लेकिन घीरे-घीरे एक आध वार 
जब बड़ी उम्र के दलालों ने खास किस्म की खीर्से तिपोर .कर उसकी 
तरफ इशारा किया तो वह मेडोरा को लेकर कुछ परेशान-सा होने लगा । 
और फिर उस दिन तो हद ही हो गयी, जब बागड़ी की वर्ष गांठ पर एक 
दलाल ने एक सूट का कपड़ा उसे प्रेजेंट किया और एक काश्मी री काम की 
कप मेडोरा की मेज पर भिजवा दी। मेडोरा को दलाल ने जो कुछ कह- 
लाया, वही बागड़ी को भी सूचित कर दिया। वागड़ी बुरी तरह इस 
नयी घटना से डरा कि उसने फौरन टेलीफोन किया आफिस सुपरिटेण्डेण्ट 
को गौर मेडोरा को एक घंटे के अन्दर ही अन्दर टेली प्रिण्टर डिपार्टमेण्ट 
में भिजवा दिया। | | 

मेडोरा को लगा---जैसे उसे देश-निकाला दे दिया गया हो! दर- 
असल वह खुद भी वागड़ी से बहुत-कुछ अपेक्षा करने लगी थी। यह बात्त 
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सही है कि भेडोरा की कल्पताएं ज्यादा स्पष्ट कभी नहीं हुईं, लेकिन 
सेडोरा का उप्त वातावरण में पहुंचना और लोगों द्वारा यह अनुमान 
लगाया जाना कि मेडोरा कहीं परोक्ष रूप से नोजवान बागड़ी की विशेष 
कृपा पा चुकी है, मेडोरा को एक प्रकार की मानसिक शांति देता था; 
लेकिन टेली प्रिण्ट र डिपार्टमेण्ट मे उस का तबादला *** 
सारा दिन टेलीप्रिण्टर की गनगनाहुट और खड़खड्ट भौर काम करने 
चाली साथिनों की कतरनी जैसी जबानें और बीच-बीच मे टेलीफोनों पर 
लम्बी-लम्बी वात-चीतें--मेडोरा बेहद उकता जाती थी शाम तक ! 
बगल के पार्टीशन के उस पार बिल्डिग का मपना टेलीफोन एक्सचेंज था 
और एक्सचेंज पर बैठने वाली लड़की हर पन्द्रहवें मिनट पर अपनी 
लिप्सूटिक संवारती थी, गोया फोन खुद भी उसके लबों की सुर्खी से 
प्रभावित होता हो । रेकार्ड-फाइलों की कीपर जो गंजे सर १२ नकली बाल 
लगाती थी और भोंडी मरदानी उंगलियों पर बनावटी नाखून, प्रायः उस 
की कुर्सी के हत्थे पर जम कर आधे-आधे घंटे तक किसी से फोन पर गप 
किया करती थी । मेडोरा को हैरत होती थी कि हर समय असमय कौन 
उस नकली लड़की से इतनी-इतनी देर तक वांतें करने फो भआामादा रहता 
था | कभी-कभी फोन बजता, तो मेडो रा किसी खयाल में ड़ वी हुई सहसा 
यों चौंकती जैसे कहीं से इस बार उसका ही फोन आया हो और फिर जब्न 
वही नकली नाखूनों वाली लड़की फोन पर चहकने लगती, तो वह भपची 
मायूसी पर खीझती, टाइप राइटर को जो र-जो र से टकराती । 
सभी लड़कियों को पता था कि मेडोरा के लिए कभी कोई फोन नहीं 
आता और शायद मेडोरा का प्रेमी भी कोई नहीं है, इसलिए थे सहानु- 
भुति भी जाहिर करतीं । टेलीभ्रिण्टर वाली लड़की मेडोरा को छेड़ कर 
कहती---“गंरीब बच्ची ! क्यों नहीं तू हम में से किसी का प्रेमी उघार ले 
लेती ? 
टेलीफोन-ऑपरेटर इस पर आहिस्ता से कहती--''फिलहाल तुम 
मिस्टर बागड़ी से ही क्‍यों नहीं कहतीं कि हमारे डिपार्टमेंट में एक हीरो 
भेज दें। तुम पचपन की हिस्सेदार रहना, हम लोग पंतालिस में सब 
संतोष कर लेंगी !?' 
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भेडोरा को मजाक सहन नहीं होता । वह दांत भीचकर अपनी नोट- 
बुक उलटती रहती है। लड़कियों के मजाक में हठ के तत्व आा जाते हैं 
और भेडोरा की चिड़चिड़ाहट तीखी होती जाती है; लेकित इस बीच 
किसी के प्रेमी का फोन था जाता है। विभाग का तेजाबी वात्तावरण एक 
बार फिर महकने लगता है; लेकिन मेडो रा--मेडो रा की तिक्तता को कोई 
राहत नहीं मिलती ! 

आज एक हफ्ते से मेडो रा को लगता है कि उसके सीने का ददें उसकी 
पसलियों को चटखा देगा । लेकिन इसके दर्द का इलाज क्‍या हो सकता 
है ? भेडोरा को याद आया, श्वर्ड रो में जो उसकी आण्टी रोजी रहती है, 
उसके सीने में भी इसी तरह दर्द हुआ करता था। मगर इधर मामा से उस 
की कोई बात-चीत नहीं होती थी क्योंकि मामा ने अभी कुछ महीने पहले 
उसको कमरे में बैठा कर एक घंटे तक मुतवातिर गालियां दी थीं । भाण्दी 
रोजी का जुर्म महज इतना था कि उन्होंने हम्टी-डम्टी को फिट्जेराल्ड- 
वाला खझूबाइयातें उमरखय्याम भेंट कर दिया था, जिस में बहुत-सी गंदी 
तस्वीरें बनी थीं । | 

भांटी रोजी एक ब्रिटिश बुकसेलर की दूकान॑ में काम करती थी । उस 
के पति की मृत्यु चार साल पहिले हुई थी । वह नगर पालिका का मोटर- 
ड्राइवर था। पति के साथ रोजी के महज चार साल बीते थे, लेकिन वे 
चार साल***! 

रोजी का खयाल था कि वह शादी होने के वक्‍त बहुत अवोध .थी और 
उस के पति का विचार था कि वह संवेदनाहीन थी। शादी के बाद एक 
साल तक उसका युवा पत्ति जितना ज्यादा रोजी को विरक्‍्त पाता, उतनी 
ही अधिक उसकी अपनी कामना भड़कती जाती दूसरे साल से रोजी 
को लगा कि वह अपने को जबरदस्ती भी पति को काम-भावना में .हिस्सा 
लेने को मजबूर नहीं करती, तो शायद विचाहित जीवन कदु हो जाय। 
तीसरे साल उसकी मजदूरी ही स्वभाव वन गयी । जहां पिछले दिनों उसे 
पति की कामना के साथ जबरदस्ती अपने को उत्तेजित दिखाना पड़ता 
था, वहां अब वह अनाय[स ही रुचि लेने लगी । चौथा साल--इसी साल 
रोजी को सीने का दे शुरू हुआ। रोजी ने सेक्‍स की किताबें खरीदनी 
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शुरू कीं; फिर कहीं से वह कुछ ब्लूप्रिण्ट मी सरीद लायी, लेकिन उसका 
पत्ति अब उस पर महज उतना ही घ्यान देता था, जिलना अपनी लॉरी 
पर। रोजी के सीने पर का दर्द बढ़ने लगा और फिर सहसा एक दिन करीन 
दो बजे उसे खबर मिली कि अस्पताल जाते-जाते उस के पत्ति की मृत्यु हो 
गयी ! लारी का एक्सीडेण्ट हो गया था । 
रोजी एक अच्छे बुक्सेलर की दुकान पर काम करती है और उस के 
अपने फ्लैट में पूरी एक अल्मीरा रंग-विरंगी दवाओं से भरी हुई है, जिन्हें 
रोजी न जाने कब किन मर्जो के लिए इस्तेमाल ' करती है। यों तो भाई- 
लोशन या टिचर आयोडीन की जरूरत पड़ने पर करीब-करोीब सारा 
म्ुहल्ला उसी के यहा भाता है । 
मेडोरा की मामा का कहना है कि उसकी अल्मी रा में ज्यादातर दवाएं 
सिफं दो कामों के लिए हैं---एक तो पेट में बच्चा भा जाने की घटना को 
रोकने वाली भौर दूसरा बच्चा आ जाने पर उस से मुक्ति दिलाने वाली । 
मामा का मत है कि रोजी बडी घुर्त हो गयी है । लेकिन मेडो रा को रोजी 
बहुत अच्छी लगती है। भाण्टी रोजी जब मेडोरो से बात करती है, तो 
मेडोरा के पहलू में गुदगुदी होती है जैसे आण्टी फूलों की छड़ी से उसे छू 
रही हो ! फिर मेडो रा के लिए मामा ही क्‍या करती है ? मामा ने यह 
कब समझा कि मेडो रा के सीने का दर्द किवना तीखा होता है : 
हाल-चाल पुछने के बाद आण्टी ने देखा कि मेडारा के हाथ में दूध 
की बोतल है, तो आण्टी रोजी ने चिन्ता प्रकट की, कहा-- ' तुम्हे दुध 
पहिले घर दे आना चाहिए था ! / 

' मेडोरा ने झेंप कर कहा “फिर मामा किसी काम में फसा लेती । 
छूट्टी के दिन तो मैं घर में सबसे ज्यादा व्यस्त हो जाती हूं, क्योंकि मामा 
मुझे फ्रसत में समझ कर काम पर काम देती जाती है ।”' 

“ले किन तुम्हारी मामा भी तो वेचारी वहुत काम करती है।”' 

रोजी हर बात कितन सहज और सरस लहजे म कहती है. मेडोरा 
ने देखा । 'जस बात को कह कर स्पष्ट व्यंग्य किया जा सकता था, उसी 
को रीजी ने कितने मीठे ढंग से कहा ! मेडारा ने आाष्टी की क्यू सैयोवानी 
अल्मीरा की तरफ देखते हुए पूछा--“माण्टी, बाप उधर क्‍यों नहीं 
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आती ? ह 
आण्टी ने बहुत भोला-सा मूठ बोला: “बेबी, मुझे फ्रसत जो नहों 
मिलती ! ” । 
मेडोरा को आगे कोई विशेष बात नहीं सूझी । वह समझती थी कि 
आण्टी रोजी शायद मामा के त।म पर नाक-भौं चढ़ा कर उस की वबुराइयां 
करने लगे, तो मेडोरा अपनी खीझ को व्यक्त कर डालेगी; पर आण्टी 
रोजी यह कैसे बात करने लगों ? 
मेंडोरा ने वात बदलने की गरज से पुजा-- “अच्छा आण्टी, भापकी 
दुकान में कैसी किताब रहती है ? ” 
रोजी ने भुस्करा कर कहा--"कैसी“*“मतलब ? बहुत तरह की 
किताबें रहती हैं। सभी तरह की ।” 
“आपकी अपनी पसन्द की वहां क्‍या किताबें हैं ? * 
रोजी खिलखिलाने लगी; उसने कहा--“देखो मेरी पसन्द सिर्फ 
किताबों के जुकेट तक ही रहती है। उनमें लिखा क्या है इस पर ध्यान देने 
की मुझे जरूरत ही नहीं पड़ती ।” 
मेडोरा चुप हो गयो । फिर अचानक उसने दवाओं की तरफ इशारा 
करते हुए कहा : “आण्टी इतनी दवाएं आप क्‍या करती हैं ? 
"क्यों ? खाती हूं ।”! 
“इतनी सारी दवाएं ! ” 
“दवाएं इतनी कितनी हैँ! जितने मर्ज होते हैं उसकी चौथाई भी 
तो नहीं है ।” 
“तो क्या जितने मर्ज होते हैं वे सब आपको हैं ? ” 
आण्टो एक असमय दर्शन का फिकरा बालीं : “जिन्दगी, जानती हो, 
हर मर्ज की एक खुराक से मिला कर बनायी गयी है ।” 
भेडा रा अच्छे बच्चों की त्तरह चुप हाकर दवाए देखती रही 
भाण्टी चाय की उबलतो हुई केतली को सभालने लगीं। मेडोरा ने 
जैसे इस बार साहस करके असली बात पर आने की कोशिश करते हुए 
रोवी से पुछा : “अच्छा आण्टो, हर एक इन्सान की जिन्दगी इन्हीं खु राकों 
थे बनी होती है क्‍या ? 2 
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राजी ने हंस कर कहा--”हां तुम्हारी भी ।” 
मेडोरा संकोच में पड़ गयी । फिर उसने कहा : “आण्टी हमें भी कोई 
दवा दीजिए न ! ” ; 
“बच्चों को दवामों के इस्तेमाल से बचना चाहिए ।”! 
मेडोरा फिर चुप हो गयी । आण्टी ने फिर चायदानी भरी ,पत्ती डाली* 
और चायदानी को सावधानी से ट्रे में दूध, चीनी भौर खाली प्याले एक 
ओर खिसका कर विठा दिया । फिर उसने मेडोरा से कहा: “मेडोरा 
तुम्हारी मामा का कहना सही है। :तुम कामचोर हो | देखों मैंने ट्रें उजा 
दी और तुमने उसे मेज तक ले चलने की तकलीफ भी न उठाई ।” 
मेडोरा शायद इस वात से खिन्‍न हो गयी; क्‍योंकि चाय की ट्रे बांटी 
को ही मेज तक लानी पड़ी। चाय रखकर आण्टी ने रेडियो खोल 
दिया खुद ही प्यालों में चाय डाली । चाय पीते-पीते वातावरण में भारी- 
पन था गया । आण्टी ते उठकर रेडियो पर दो तीन स्टेशन बदले फिर 
पहला स्टेशन लगा कर वाल्यूम कम कर दिया। मेडोरा अब तक बिल्कुल 
खामोश हो चुकी थी। आाण्टी घीरे-घीरे भाकर उसकी कुर्सी के पीछे खड़ी 
हो गयीं। उन्होंने अपने दाहिने पंजे से धीरे-घीरे मेडोरा के वाल सहलाने 
शूरू किए | मेडोरा ने सहसा प्याला रख दिया, नीचे झुकी भर खांसने 
लगी | खांसते-खांसते वह वुरी तरह दुहरी हो गयी। भाण्टी उसकी रीढ़ 
सहलाती रहीं । मेडोरा की खांसी रुकी तो आण्टी उसकी कुर्सी के हत्थे 
पर आकर बैठ गयी । उन्होंने उसके कन्धे दबाते हुए माहिसता से पुछा : 
“तुम्हें कब से इतनी खांसी आती है ? ” 
भेडोरा ने कोई जवाब नहीं दिया । आंटी ने पुछा : “क्या तुम खांसी 
की ही दवा मांग रही थीं ? 
मेडोरा मे कहा : “नहीं, मेरे सीने में यहां बहुत दर्द होता है ।”” उसने 
अपनी दोनों हथेलियां पसलियों के बीचोबीच दबा लीं । आंटी चुप होकर 
उसके कंधे दबाती रहीं, फिर उन्होंने पुछा : “तुम्हारे पापा कहां हैं ? ” 
“घर पर ! ” 
- “मेडोरा, जब तुम बहुत-छोटी-सी थीं न, तभी से मैं तुम्हें जानती हूं । 
तुम्हारी पसलियों में दर्द तो तभी से होता है भौर तुम्हें शायद न पता हो, 
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तुम्हारी मामी को भी तुम्हारी उच्र में यही शिकायत थी । मुझे भी ऐसे 
ही दर्द होता था। लेकिन मेडो रा, कोई भी दवा इस मर्ज को दूर नहीं कर 
सकती । मुझसे यह मर्ज छूटा तो मेरी कोलीना को लग गया। तुम जानती 
नहीं हो उसे, वह उसी बुक-शाप पर सेल्स में है। इससे छूटने की कोशिश 
दवा के जरिए वेकार है। सुन रही हो यह याना--के से रा-से रा, ह्वाट 
एबर विल वी बिल बी” 

रेडियो में गाने के साथ-साथ खड़खड़ाहट ज्यादा होने लगी । 

आंटी ने कहा : “क्या तुम कह सकती हो कि रेडियो को भी यह खांसी 

हीं भा रही है ?” आंटी सुई को घुमाकर खड़खड़ाहुट कम करने की 

कोशिश करने लगीं । 

भेडोरा ने जान वृक्ष कर जैसे दुध का बहाना याद किया। आंटी ने 


देखा तो मुस्कराने लगीं, बोलीं : “मामा कों मत बताना कि तुम यहाँ 
थीं । 


लेकिन मेडोरा के छुपाने की जरूरत नहीं पड़ी। आंटी के दरवाजे से 
निकलते ही मेडो रा की गर्दन पर एक पंजा कस गया। उसकी मामा दर- 
चाजे पर ही उसका इंतजार कर रही थी। मामा उसे बिना एक शब्द बोले 
मुर्गी की तरह दवोचे चलती रही । यूकलिप्टस के नीचे पांच-छह बच्चे 
गेंद ग्ेलना छोड़ कर शोर मचाने लगे और दायीं ओर डाक्टर चड़ढा 
के बंगले के दोनों हाउण्ड कुत्ते भूंकने लगे । मामा वगेर उनकी तरफ ध्यान 
दिये, मेडोरा को लिए हुए फाटक का जीना चढ गयीं । 

विल्सन अपनी खिड़की पर ब्रश कर रहा धा। बह दृश्य देखकर उसे 
बनायास ही हंसी ना गयी। ब्रश करता हुआ वह अपने कमरे में लौट 
गया । सहसा उत्ते कुछ ब्याल आाया---उसे लगा, यह मेडोरा - "यह मेडोरा 
जिंदगी की किस राह पर जा सकती है ? उसने सोचा---मेडोरा ठीक रीता 
जैसी ही तो है। 

जब वह पोपाल याड़ी से भाग कर घहर जाया तो भाग्य से ही जैसे 
उसकी भेंद गिव्यन साहव से हो गयी । साहब के यहां वेयरा का काम 
फरते-फरते वह कुछ का छुछ हो गया पा। पूरे दस साल में उसने घग्रेजी 
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जबान भी यों सीख ली जैसे वह जन्म का ही इसाई हो । गिव्बन साहब ये 
ग्यारह वेटिया थीं, जिनम॑ से सात की शादी हो गयी थी, दो अपनी क्रिस 
गांटी के यहां रहती थीं और दो साहब के पास थीं। मिव्यत साहब उड् 
से काफी बूढ़ें हो गये थे लकिन उन्हें लोग व्वाय कहते थे । साहब इस बाः 
की फिराक में रहते थे कि किसी तरह नये-नये परिवारों से उम्का परि 
चय होता रहे। परिवारों में वे प्रायः महिलाओं की ही तरफ ज्याद 
तवज्जह देते थे। वे प्राय: ऊंचे दामों की खूबसू रत कितावें या फाऊप्टेन् 
पेन खरीदा करते थे भौर उन्हें मौके-ब्रे-मौके महिलाओं को भेंट किये 
करते थे । 

उनकी छोटी बेटी रीता बेहद शरीफ किस्म की थी और एक दिन 
उसके पापा सहसा जब टंक्‍्सी से उतर कर अपनी तीसरी बीवी के साथ 
घर में घुसे तो रीता और नयी मम्मी में जमकर यूद्ध हुआ। नयी मम्मी 
ने भिस्टर गिव्वन से चयों शादी की, यह तो बाद में खुला, जब मिस्टर 
गिव्वन को उनकी नयी बीवी के दो यारों ने उन्हीं के ड्राइगरूम मे धुनक 
डाला और फिर मिस्टर गिच्बन दो महीने वाद अपना घर, गड़तालीस 
हजार फड और अच्छा-खासा फर्नीचर नयी मम्मी के हाथों छोड़कर स्वर्ग 
चासी हो गये पर रीता मम्मी के वश में नहीं आयी । रीता की बहुन चुप- 
चाप नयी मम्मी के किचन संभाले जा रही थी और जब एक दिन अपने 
यारों के सामने ही नथी मम्मी ते रीता को सेंडलों से पीठा, रीता उन्हीं के 
एक प्रेमी के साथ रात को भाग खड़ी हुई । 

विल्सन पिछले न्यू-ईयर्स-डे को न्यू मार्केट टहल रहा था तब रीता 
उसे दिखायी दी | उसके तीन वच्चे हो चुके थे। उसके बाद दो-एक बार 
वह उसके होटल भी आयी । 

मेडो रा शायद रीता से ज्य। दा खूबसू रत है, लेकिन -- लेकिन विल्सन 
मे सोचा शायद वह अनावश्पक्र तुलना करने लगा है । महज किसी स्व- 
भावगत कमजोरी के कारण वह कुछ जिदगियां और कुछ नतीजे एक साथ 
जाोडन नगता है। यों रीवा और मेडोरा में उम्र का ही साम्य है । यह 
क्‍यों जरूरी हो जाय कि मेडोरा को देखकर उसे रीता की जिदगी के परि- 
णाम की त्तरफ बढ़ती हुईं माने ? 
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विल्सन अपनी इस मानसिक दशा से बहुत तकलीफ पाता है। बड़ी 
हल्की-फुल्की-सी चीज या घटना लेकर वह कुछ लम्बी-लम्बी बातें सोच. 
जाता है बोर सहसा वे बातें बिना किसी सीमा पर आये ही यों मुरझा 
जाती है जैसे किसी पोधे को सहसा त्तेजाव से काट दिया जाय और वह 
मभसमय ही मुरका पड़े | कत्पनाओं की यह मुरजाहट विल्सन के शरीर में 
बुखार पैदा कर देती है। एक बारगी ही उसकी कुण्ठा उसके शरीर में 
उत्तेजना की हरारत की तरह उभरती है और उसकी संवेदनाओं को छूने 
से पहुन ही दव जाती है। उसे लगता है, ज॑से उसकी संवेदनाओों का पुंस्त्व 
समाप्त हो गया है इसी लिए यों भचानक उसके मन में कोई रूपाल कौंघता 
है और अधपकी स्थितियों मे ही मुरझा जाता है। बातें न उसे रस देती 
हैं न रुचि । अपनी विकृत रुची ओर पुसत्वहीन संवेदना द्वारा भवश टूट 


गये मानसिक तारतम्य के लिए उकता कर जोर से कुल्ले करता हैं 
विल्सन । 


मिस्टर हम्टो-डम्टी चाय के लिए सुबह से तरस रहे थे। वैसे सुबह से 
मामा का मूड देखकर उन्हें कुल्ला करते तक की हिम्मत नहीं हुई थी। 
गली मे उत्तर कर वे दाएं हाथ मुड़ लिए । इस गली के अगले सिरे पर एक 
तरफ लाण्ड्री का रंगाई वाला कारखाना था; जिसके नाले से सतरगा 
पानी बहता रहता भोर दूसरी तरफ एक छोटी सी टी-स्टाल जिसका 
मालिक डेविड आधा इसाई ओोर आधा चिपांजी लगता है। उसका 
विश्वास हैं कि उसकी मां खास मुगलिया खून की थी और उसका बाप 
शुद्ध ब्रिटिश, गोकि खुद उसका रंग चाय की लुगदी से ज्यादा साफ नहीं है। 
डेविड जब तब अपने गाहुकों को ब्रिटिशसे के समय के किस्से सुनायाकरता 
हैं ओर उसकी दूकान पर वेठकर उधार चाय पीने वाले बूढ़े इसाई, जान 
स्टुअ्ट मिल का फलसफा वधारते है। मिस्टर हम्टी-डम्टी यहां रोज नहीं 
बात । बेहद दुबले रिटायड रेलवे गा् हृप्पू और बेटे के प्रिसिपल हा जाने 
पर कालेज की मास्टरी छोड़ देन वाले पूरे साढ़े तीन मन वजन के ढील- 


ढाले चीनी क बस्ते जैसे दीखते ड्राइंग टीचर मिस्टर स्माल मिस्टर हम्दी- 
टम्टो के एसमात्र दोस्त हैं। 
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मिस्टर स्माल हम्टी-डम्टी को ब्रहत लम्बे अरसे से जानते हैं इसी- 
लिए वे हम्टी-इम्टी को डियर बॉय के नाम से पुकारते हैँ। मिस्टर हम्टी- 
डम्टी ज्यों ही स्टाल के दरवाजे पर बरामद हुए, स्माल ने जोर से उछल- 
कर उनका स्वागत किया-....“हैलली बॉय ( 

मिस्टर हम्टी-डस्टी ज्योंही हाथ उठाकर आगे बढ़े, टीन के ऊपर 
चिपकी मकड़ी ने उनके चेहरे पर छलांग लगा दी | 

डेविड पोच बनाने की तंयारी करते हुए छोकरे को दुरी तरह घुड़- 
कियां देने लगा | वह हम्टी-डम्टी की उधार चाय पीने की आदत से चिढ़ा 
हुआ था। मगर हम्टी-डम्टी मिस्टर स्माल के सामने वाली बेंच पर जम 
कर बैठ गये । स्माल ने डेविड को चाय के लिए कहा भोर बिना इस पर 
ध्यान दिए हुए कि डेविड चाय का आर्डर सुनने के वजाय अखबार पढ़ने 
में मशगूल हो गया। हम्टी-डम्टी की तरफ मुस्करा कर पूछा : “तुम्हारी 
पुलिस कसी है ? पुलिस ने स्माल का संकेत हम्टी-डम्टी की श्रीमती का 
था। 

हम्दी-डम्टी ने गमगीन होकर कहा : “वही झाड़ू की सवारी !” 

“बॉय, तुम्हें मई फुछ करना चाहिए ।” 

“कया करूँ ? आप लोग भी तो कुछ नहीं बताते क्या किया जाय ? ” 

“क्या किया जा, भई यही तो सवाल है। चार्ली को तुमने देखा होगा 
शायद, चाइनीज बार की सीढ़ियों पर वँठा गिटार बजाया करता है। 
जानते हो आज से कोई दस साल पहले वह गाड़ी पर चलता था । रिटायर 
होने के बाद जो फण्ड मिला उसकी बीवी ने शराव में उड़ा दिया और बाद 
में चम्मच लेकर चार्ली की खोपड़ी तोड़ दी कि वह कुछ कमाता-घमाता 
नहीं । और मब हजरत कमाई क्‍या कर रहे है ? में तो कहुँगा भई, अपना 
कोई हल सोचो ***” 

“हल सोचने की वात तो सभी कहते हैं लेकिन आखिर आप भी तो 
बता सकते हैँ कि इसका यह हल हो सकता है ! ” 

“सच पुछो तो यह मामला बड़ा नाजुक होता है। कोई अपनी बीवी 
से केसे मिबटे** ॥ 

स्माल की बात की भनक हप्पू-बप्यू के कान में पड़ी तो उन्होंने ऊंट 


की, की 8 कक! जज 


की गर्दन की तरह अपना दुरा जिस्म लम्बा करते हुए स्माल की तरफ झुक 
कर कहा : “अरे भई किसकी बीवी का जिक्र हो रहा है ? मैं समझता हूं 
कि रिटायर्ड जिन्दगी के लिए दौतान से राहत ढूँढने के बजाय बीवी से 
राहत ढूंढ़ने की बात पादरियों को कहनी चाहिए ।” 

“अरे भई ! ”.. हम्टी-डम्टी ने बेहद संजीदगी से कहा: “शैतान 
भी जिससे पनाह मांगे ऐसी बीवी के लिए तो शायद खुदा भी कुछ नहीं 
कर सकता ।” 

हप्पू रिटायर हो चुकने के बावजूद यही देखने के आदी थे कि अगर 
ने हरी झंडी दिखाएं तो बातों की गाड़ी चले, लाल दिखाएं तो रुक जाय । 

उन्होंने जब देखा कि हम्टी-डम्टी अपनी बातों की गाड़ी खुद ही हांकवा 
चाहते हैं तो उन्होंने फौरत लाल रंडी दिखायी । बोले : “बीवियों के आतंक 
की वात मैंने बहुत सुनी है भई । लेकिन मेरा तो खयाल है कि इसमें दोष 
मियां का ही ज्यादा होता है बीवी का नहीं । ह 

मिस्टर हम्टी-डम्टी ने गाय की तरह बड़ी-बड़ी वेवक॒फ तियाहों से 
हप्पू को घूरा । फिर गुन-गुनाकर बोला : “हो सकता, हो सकता है मेरा ही 
दोष हो ! मैं ही शेतान की औलाद होऊ-*-! 

स्माल ने फौरन, हर बुद्धिमान आदमी की तरह परिस्थिति पर काबू 
किया, हप्पू से बोले : “भई तुम इनकी परिस्थिति नहीं जानते ।” 

“खूब जानता हूं ! “-...हप्पु गुर्राया : “तमाम दुनिया में जो शख्स 
सिर्फ यह ढिढोरा पोटता फिरे कि उसकी बीवी ने उसे झाड़ से पीट दिया, 
वह आदमी नहीं गधा है ।” 

मिस्टर हम्टी-डम्टी भहा-दीन चेहरा लटका कर धीरे से बोले : "ठीक 
है भई, दुनिया हर मुसीबतजूदा को इसी तरह से कहती है ।” 

“मुसीबतजुदा | ”-... हृप्प्‌ू न गिरगिट की तरह अपनी गरदंन पर 
झटका मारा और छिपकली जैसा पंजा बेंच पर पटक कर चिल्लाए : 
“मुसीबत जूदा दूसरे होते हैं | तुम तो खुद मुसीबत हो दुनिया के लिए ।” 

स्माल ने वात बदलने के लिए आवाज लगायी । “अरे डेविड, भई 
चाय नहीं झायी तुम्हारी ।” एु 

गनीमत व बात इस वक्‍त हृप्पू के बेटे का बेटा उन्हें बुलाने भा पहुंचा 
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भौर हृप्वू बाबु स्टाल खाली कर गये। मिस्टर हम्टी-डम्टी अभागों की 
तरह सिर लटकाए बैठे रहे, फिर उन्होंने स्माल से कहा : “भई दुनिया में 
उपदेश का धन्धा करने वालों की कमी नहीं। पर जिंदगी की सचाइयों से 
जिसे लड़ना पड़ता है वही जानता है ! 

मिस्टर स्माल ने उन्हें धीरज बंधाया । बीच दीवाल के पाप्त वाली 
बेंच पर बैठे लाडे टेनिसन और जॉन मिल्टन पर बहस करने वाले तीनों 
बूढ़ों में से! एक ने उठकर अपनी वगल के बूढ़े की कनपटी पर वाकायदा 
खींच-खींच कर तीन मुक्के मारे । मार खाने वाला पहले मुबके में बैच पर 
लुढ़क गया, दूसरे में उठ कर खड़ा हो गया, तीसरे मुक्के पर स्टाल छोड़- 
कर एकदम बाहर भागा। मारने वाला इसके बाद मजे में बैठकर दूसरे 
आदमी से वही टेनिसन वाली बात फिर करने लगा। 

मिस्टर स्माल होठों को खूब चौड़ा करके मुस्कराएं, हम्टी-डस्टी से 
बोले : “तुमने देखा ? ” | 

हम्टी-डस्टी ने हामी भरी । 

स्‍्माल बोले : “तुम्हारे लिए भी यह तरीका काफी मुफीद हो सकता 
हैं? 

“क्या मतलब ? यानी**-” 

“नहीं नहीं ! “-.--स्माल हंस पड़े : “मतलब यह नहीं कि तुम्हारे 
ऊपर हाथ साफ कर दिया जाय । मेरा तो कहना यह है कि इस बृढ़े आदमी 
को देखो ओर अपनी मुसीचत से लड़ने का सबक लो |” 

हम्टी-डम्ठी घिघियाने लगे : “भई आदमी मपतरी इज्जत भी तो 
कुछ देखता है। भाप समझते नहीं | सख्ती अगर मैं जरा-पी भी करू तो 
मेरी बीवी इस बुरी तरह सड़क पर खड़ी होकर चिललाएगी कि देखने 
वालों की भीड़ लग जाय । आखिर वह वेइज्जती भी तो मेरी ही होगी ! 

स्माल ने अखबार किनारे फेंक दिया, अपनी भौंहें चढ़ा लीं, जिससे 
आंखों के कोए चौड़े हो गये और होठों के कोने सिकोड़ कर वे हम्टी- 
डम्टी से बोले***“ओऔर जब आप बीवी की झाड़ खाकर मुहल्ले भर में 
दुह्मइयां देते फ़िरते हैं, तव क्या आपकी इज्जत में चार चांद लग जाते 


हैं?” 
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हां, लेकिन मेरे स्वभाव में गुस्सा नहीं है जाप जानते हैं । हे मर छादे 
जीवन सहता रहा हूं, आगे भी सहूंगा। हाँ जबर किसी शांतिवुण तर्क 
से मुझे इस मुसीबत से छुटकारा मिल पाता तो शायद" ** 

“छुटकारा ज्यादा जरूरी है या शांतिपूर्ण तरीका वॉय 

“भई मुझसे तो ऐसा कोई काम हो नहीं सकता जे 
सिद्धान्त के खिलाफ जाता हो ! 

स्माल जोर से हंसे । हम्दी-डम्टी उनकी हंसी से बिता हतश्रभ हुए 
उसी लहने में कहने लगे : “ठोक है आप भी हंस लीजिए £ ” 

स्माल ने डेविड को चाय के लिए फिर बावाज दी बोर डेंविंड छ छोकरे 
को टमाटर की फांकें मोटी काट डालने पर डांद पिलाने लगा । मिस्टर 
हम्टी-डम्टी ने देखा, समय काफी हो गया है तो उन्होंने उठने की इ 
जाहिर की । स्माल ने हंस कर कहा : “ठीक है दाँव / उमय का इच्चे- 
जार करो | / 


मिस्टर हम्टी-डम्टी स्टाल से वाहर बावे तो धृप में खासी 


|| न्‍ | | 


१ 


॥; 


हे 


| 


मेरे किसी 


च्त 


मु 





वाहर बावे तो धृप में खासी चमक का 
चुकी थी। वे इस वात से डर रहे थे कि देर हो जाने की वजह से मेडोरा 
की मामा शायद अब औौर ज्यादा उवम मचाये । लेकित फिर उपाय भी 
भोर बया हो सकता है ? उन्होंने धर की तरफ कदम बढ्ाएं - आर मन 


यही खयाल रहा है कि उन्होंने हर स्थिति सिर मुका कर जैर्ल 
दुनिया उनके लिए हर कदम पर कांटे बोती रही है । 

हम्दी-इम्टी का नाम दरबसल जाऊं नाये है । न जाने कब, कस किस 
सनक में आकर दच्चे हम्दी-डम्दी कहने लगे | नाये की शादी होने लक 
फोई सात-सात साल तक नार्थ ने इन्तजाद किया पर उसकी दीवी के का' 
बच्चा न हुआ। इस बीच नार्व ने दूसरी शादी नहीं की, क्योकि यह “ 


उस ८3 22205 7०००] 2055 और एक रग 
उप्तकी मजदूरी से हुई थी । उसका पित्ता अण्डे वेचता था है एक 3 
लमे कट -॒ के && र था व बल ० हापने हि 
पालन वाली औरत से उसने शादी की थी | नाक फफ रा के कर सर 
पित क्ाबेटा न होकर उस कक न््का  द्वटा जो अपने से ० 
ता छा बेटा न होकर उस मुर्गी वाली का है। हैं: पा रद इस 
पति के लिए एक सौगात लेती बायी । जैसा कि हैं* कि क्र मिसीएों 
तमन्ना 3० 5. ० & 0६ -« दही नर घ्प ४; 
के। तमन्ना होती हैं, नाथ का भा की भी यही दत्टा 
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उसके हिन्दुस्तानीत्व में मधिक से अधिक शुद्ध योरपीय रक्त शामिल हो 
जाय और परिवार योरपीयता के नजदीक पहुंच जाय । इसी गरज से नार्थ 
की शादी उसकी मां ने एक अच्छी लड़की चुनकर कर डाली। गोकि 
उसके नाक पर भारी सा काला, भोंड़ा मस्सा था (जो मेडोरा की मामा 
की इस उम्र में भी ज्यों का त्यों वर्तमान है) और मांखें चिपड़ी थीं । 
शादी के छह साल बीत जाने पर जब नार्थ की बीवी से कोई बच्चा 
न हुआ तो नार्थ समझने लगा कि उसकी बीवी बांझ है और उसकी बीवी 
को यकीन होने लगा कि नाथ खुद नपुंसक है। एक वार दोनों में इस बात 
पर बुरी तरह लड़ाई हुई कि डॉक्टर के यहां नाथ को पहले जाना चाहिए 
या उसकी बीवी को । आखिरकार उनके साले साहव ने समभौता कराया 
कि दोनों को एक साथ अस्पताल जाना चाहिए । लेकिन दोनों में से कोई 
इस डर से अस्पताल नहीं गया कि कहीं उसी का दोष न निकले | 
पर इसका नत्तीजा कुछ अजीब हुआ। नार्थ की मां ने जब उसके 
तलाक या दूसरी शादी की वात चलायी तो उसने शादी से साफ इन्कार 
कर दिया। हाँ अन्दर ही अन्दर उसके मन में भी एक विशेष योजना घर 
करने लगी और उसकी बीवी के अन्दर भी । जाजें नाथे के परिचितों का 
दायरा बढ़ने लगा। उधर उसकी पत्नी की मेजबानी में भी तत्परता 
ज्यादा होने लगी। देखते-देखते एक साल भी नहीं बीता था कि नार्थ को 
एक साथ डराने मौर खुश करने वाली सूचना मिली कि मिस ईसाबेला 
को उनसे बच्चा है और भव उससे शादी करना उनकी जिम्मेदारी है। 
जौर कोई मौका होता तो नसेरी स्कूल में पढ़ाने वाली उस मिस ईसावेला 
से घे यही कहकर छुट्टी पा सकते थे कि वह बच्चा उन्हीं का क्‍यों, किसी 
का भी हो सकता है । पर आज वे अपना पूंसत्व साबित करने का ठोस 
भाधार पा रहे थे, इसलिए वे ईसाबेला को हंसी-खुशी चूमकर घर आ गये। 
मिसेज नार्थ इतने दिनों से परेशान थीं मौर तमाम मेजबानी के बावजूद 
उनकी यही समझ में.नहीं आ रहा था कि वे' अपने नाक पर उगे उस मस्से' 
को क्या करें जिसे देखकर उनका हर शिकार भड़क गया । 
जा्ज नार्थ के एक मूर्खतापूर्ण ईमानदारी बरतनी चाही। रात्त के 
वक्‍त बीवी से वही पुराना प्रसंग बांझपन वाला छेड़ा और बोले, अगर 
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उनकी वीवी इस वक्‍त भी उनके पुंसत्व को स्वीकार करके अपनी वात 
वापस ले ले तो वे ईसावेला से शादी नहीं करेंगे । बीवी को उनकी वात 
मानने से कोई एतराज नहीं था, पर उसकी अपनी खीझ भी कम नहीं थी । 
इंसलिए उसने दुवारा जाजं नाथ की पुंसत्वहीनता की ही तस्दीक नहीं की, 
बल्कि उनके विश्वास को भी यह कह कर चोट पहुंचायी कि जिसे वे अपना 
बच्चा समशञ्न रहे हैं वह किसी और का ही होगा; क्योंकि जो लड़की 
विना शादी किए गर्भवती हो सकती है वह नार्थ के अलावा भी किसी से 
सम्बन्ध रख सकती है । 
जा्ज नाथ ने अपने वाल्देत से फरियाद की। पर वे लोग सबसे 
ज्यादा दकियानूस निकले । उन्होंने मिसेज नार्थ की बातों का समंथन ही 
हीं किया, बल्कि नार्थ को इस वेजा काम के लिए डांटा-फटकारा भी । 
नार्थ का दिल टूट गया। नार्थ को उसी दिन से लगने लगा किसारी दुनिया 
गलत है ओर अपनी गलतियों को भोले नाथ के मत्ये मढ़ना चाहती है। 
लेकिन नार्थ की हिम्मत अब इस बात के लिए जुट नही पाती थी कि कैसे 
वे खुले आम ईसावेला से शादी कर डालें। वे तलाक के लिए वगलें झांकने 
लगे और एक दिन उनके किसी वकील दोस्त ने ही यह वात उनके छर 
में कह दी और पहलो बार वे झाड़ ओं से चुपचाप पिटे | मिसेज नाथ ने 
तीन दिन खाना नहीं खाया । दतोजा यह हुआ कि जार नार्थ घर छोड़ 
कार भाग खड़े हुए । 
लेकिन बाहर जाकर नाथे को चेन नहीं मिला | एक साल उन्होंने 
सड़क पर अखबार बेचे और किसी जब्त हुई किताब का व्यापार करने के 
जुम में पुलिस ने बेंत लगा दिए। दूसरे साल एक दपतरी के यहाँ कायज 
पर लेई चुपटनी शुरू की जौर दस-बाग्ह कितावें रही में बेच आने के 
कारण दुकानदार की जूतियां फैली । तीसरे साल एक स्टेशन री वाले के यहां 
स्टोरकीपरी की और रात में स्टोर कासारा सामान गायब हो जाने के 
कारण नाथ जेल जाते-जाते वचे। चौथे साल एक प्रेस में बलीनर हो गये 
ओर घर को लिखा कि अब ये एक प्रेस मनेजर के तौर पर काम दर रहे 
एै। लेकिन जवाव में सुना कि उनकी मां पिछले साल भर चुकी; 


बुठत ६ 
पिता मरन याले है । इधर प्रेस से उन्होंने माधे दर्जन स्याही के टिव्दे पया 


& 
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गायब किये कि प्रेस वाले ने इन्हें सीधे गद्दं नियां दे दी । 

जाज॑ नार्थ घर पहुंचे तो मालूम हुआ | वाप ही नहीं मरने वाले हैँ 
बल्कि उनकी प्रेयसी ईसावेला भी सेनेटीरियम पहुंच चुकी है । 

नार्थ का कहना विल्कुल सच है । दुनिया ने हमेशा उन्हें अपनी मर्जी 
का काम करने में वाधा दी है। यही नहीं, अनावश्यक रूप से दुनिया ने 
उनके ऊपर जिंदगी के भार लादे हैं। ईसावेला भी मर गयी और लोगों ने 
मजबूर किया कि वे ईसावेला को न सही, अब उसके बच्चों को ही घर ले 
आयें। बच्चों ! --जाज नार्थ का सिर जैसे पत्थर से टकरा ग्रया। इन 
चार वर्षों में ईसावेला एक वेटे ही नहीं, एक वेटी की मां भी बन चुकी 
थी ! 

नार्थ के मुंह से सिफे इतना निकला-“यह सव नाटकीय है, एक- 
दम नाटकीय | ” 


एक गुनाह बहुत से ग्रुनाहों की टोकरी लेकर चलता है | इसलिए जार्ज 
नार्थ ने अपने पिता की अन्तिम इच्छा भी नहीं मानी। उनके पिता ने 
कहा था कि नार्थ ईसावेला के बच्चों से कोई सम्पर्क न रक्खे, पर नाथ 
ने यह निश्चय कर लिया कि ईसावेला के बच्चों को नहीं छोड़ेंगे । ईसा- 
बेला के बच्चे उनके मन का सन्‍्तोष थे । उन बच्चों को लेकर वे अपनी 
क्कंशा पत्नी के तानों के खिलाफ अपनी इज्जत बचा सकेंगे । हर किसी 
को यह यकीन हो जायगा कि कम से कम नार्थ नपुंसक नहीं है। भौर 
अपनी इसी नपुंसक मनःस्थिति को सहारा देने के लिए उन्होंने वाकायदा 
दोनों बच्चों को लाकर अपने घर पर स्थान दे दिया। पर मिसेज नार्थ 
इतनी साधारण नहीं थीं । उन्होंने उन बच्चों की खातिरदारी से ही इन- 
कार नहीं किया; वल्कि नाथ के लिए खाना तक बनाने से इन्कार कर 
दिया । नाथे एक साल की बच्ची मेडोरा और चार साल के राबर्ट एल्स्टन 
को लेकर उमी मकान में यों रहने लगे जेसे किसी अस्तबल में चूहे रहा 
करते हैं और नार्थ इसीलिए अपने हर अनुभव में सच हैं । 
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नाथे का खयाल सही है। मैंडलीन सिर्फ “किस मी क्विक' की एक 
शाख है जिसके सिरे पर सुख, चटख, खूबसूरत फूल है और उसे छमे वाली 
हर उंगली में जलन पैदा हो सकती है। | 

उन दिलों दूसरा महायुद्ध अपनी अन्तिम चमक पर था। जापानी 
फौजें हरक्षण भारतीय सीमा पर खतरे बढ़ाती भा रही थीं।और सहसा 
एक रात कलकत्ते पर हमला हुआ। ज़िदिरपुर की सुरक्षावाली एन्टी- 
एयरक्राफ्ट गनें सिर्फ अपनी लम्बी-लम्बी सूंडें उठाकर जापानी जहाजों को 
डरे हुए हाथियों की तरह ताकती रह गयीं, सच-लाइटों में एक-आध बार 
रोशनी हुई और भयभीत आँखों की तरह उन्होंने अपनी पलकें बन्द कर 
लीं। सारा शहर काली,. खाभोशी वीरानी में स्तब्ध हो गया। सहसा 
जहाजों को गूंज बन्द हो गयी । बार में नाचते हुए वर्दीघारी सिपाहियों 
ने अपनी प्रेमिकाओं से फौरन अपने को छुड़ाया और कानों मे उंगली लगा. 
कर तखत भौर मेजों के नीचे घुस पड़े । डरा हुआ ड्रमर अपने नगाड़े की 
आड़ में दुबकने लगा। लड़कियां सहसा कुछ समझ न सकीं इसलिए बेत- 
हाशा जीने की तरफ दौड़ीं और जीने के रास्ते में अड़ गयीं। 

दुड्‌ म-दुड्‌ म-दुड़ म--जैसे ही बमों की आवाज हुई, लड़कियां दुबारा 
सीढ़ी से हॉल की तरफ भड़भड़ा कर डरी हुई वतखों की तरह टूट पड़ीं । 
दनाकों के साथ मलवे, कांच और तेज हवा की जैसी गूंज की आवाजों से 
जब फ्रसत मिली तो संनिकों ने कानों से उंगलियां निकाल लीं। पता 
चला, जहाजों की गनगनाहट फिर शरू हो गयी है। सैनिक समझ गये कि 
दो-एक मिनट का समय अभी मिल सकेगा और सब के सब एक साथ, 
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प्रेमिकाओं, बैण्डवालों भौर शराब की बोतलों को छोड़कर किसी सेल्टर 
की तलाश में वार से निकल भागे । 
प्रेमिकाएं उसके बाद करीव-करीब रात भर बतखों की तरह डरकर 
ढुबअकी रहीं श्रौर दुबारा बमवारी या सैनिकों की वापसी का इंत्तजार करती 
रहीं | पर जब जापानी जहाज भी नहीं लोटे भौर सिपाद्दी भी नहीं, तो मेडे- 
लीन सबसे पहले वार से निकल कर बाहर आयी । वाहर घोर सुनलान और 
अंधेरा था। सारा शहर किसी खौफनाक कब्रिस्तान की तरह । सामने मेत 
रोड से दो काली-सी गाड़ियां चुपचाप बिता रोशनी जलाए तेजी से झप- 
उती हुई निकल गयीं । मंडेलीन बड़ी सड़कों पर नहीं निकली । अंधेरी 
गलियां पार करती हुई आगे बढ़ गयी । 
मैंडेलीन दुबारा अपने घर नहीं गयी । उसे पता था कि दूसरे दिव भी 
सँनिकों को उसकी जरूरत पड़ेगी । पिछले दो महीनों में उसका यह आठवां 
मौका था जब वह इन सेनिकों के आतिथ्य को मजबुर की गयी; क्‍योंकि 
वह अविवाहिता थी, ईसाई थी, गोरी थी और डान्स स्कूल में डान्स 
सिखाती थी और संनिकों के आतिथ्य के लिए यह पर्याप्त था। 
नेटिव लड़कियों में अग्रेजी तालीम का अभाव था और ऊंचे खयालात के 
महान योरोपीय सनिक उन्हें लेकर भले ही अपनी नफ्स को राहत दे सकें; 
प्र यह वॉल, यह बार की रंगीनी, यह नसों को उत्तेजित करने वाला 
“रॉक एन्‌ रोल नेटिव्स के साथ कंस जमेगा? और हर ईसाई, गोरी, 
कुआंरी लड़की का यह सौभाग्य जरूरी हो गया कि वह इन गोरों के पूरे 
मनोरंजन का जिम्मा ले ले । 
इस धार लौट कर मंडेलीन ने अपना मकान बदल लिया। वह मक- 
चरे के फाटक वाले कमरे में चली आयी जहां जार्ज नार्थ अपने बच्चों के 
साथ इस वक्‍त बिल्कुल अकेले रह रहे थे; क्योंकि मिसेज नार्थ खतरेक्ते 
वक्‍त अपनी जांटी के शहर जा वसी थीं और जाजं॑ नार्थ के वहां पहुंचने 
'पर वे इन्हें मूली चाय को भी नहीं पूछते थे इसलिए जो कुछ होगा, हो गा, 
ऐसा सोच कर वे वहीं जा रहे थे । वैसे बीवी के कुछ दिनों दूर चले जाने 
'पर उन्हें सुकून ही वहीं था बल्कि एक जौर फायदा हो गया था। जाजं 
खार्थ एक दिन उजड़ी हुई गलियों में बे-मतलब टहल रहे थे। सामने से चार- 
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पांच फौजी वर्दी के सैनिक बुरी तरह पिए हुए गुजरे। चार्थ को न जाने 
क्यों लगा कि उन्हें चुपचाप खिसक जाना चाहिए। 

नार्थ को कतराता देखकर उनमें से एक चिल्लाया---/हाथ ऊपर 
उठाओ जासूस कुत्ते, वरना हम गोली मार देंगे। 

सैनिकों में से किसी के पास भी पिस्तौल या बन्दूक नहीं थी और वे 
भी जानते थे कि इस आदमी के जासूस होने की कोई सम्भावना नहीं. 
लेकिन जैसे कायर कुत्ता मविखयों का शिकार भी ऐसे करता है, जैसे 
हिरन मार रहा हो । इसी तरह इन गोरे फौजियों को भी बे-जरूरत किसी 
को जासूस कहकर घर दबोचने में मजा आता था, क्योंकि उनमें से हर- 
एक जानता था कि फ्रण्ट पर जाने के बाद वेया तो बहादुरी के साथ 
पीछे हटते आने की घोषणा करते रहेंगे और या फिर खन्‍्दकों में दुबक कर 
जापानियों के वापस चले जाने का इन्तजार करेंगे। इसी लिए उनकी मान- 
-सिक वीरता हर जाज नार्थ पर गोली चला बैठने का दावा करती 
थी। 

नार्थ रुक गये । सैनिक उनके नजदीक आाये। पांचों ने उन्हें घेर कर 
ऊपर से नीचे घूरना शुरू किया । फिर एक सेनिक ने आगे बढ़ कर उनकी 
बगलों और कमर आदि पर थापें मारनी शुरू कीं। एक बड़बड़ाया--- 
“जरूर जासूस है वरना भागा क्‍यों नहीं ।” 

दूसरे ने कहा--"हां, और बहुत शातिर किस्म का जासूस है ! ” 

इसी बीच थाप मारने वाले को महसूस हुआ कि कोट की भीतरी जेब 
में कुछ कागज जैसा है। वह चिल्लाया--“कागजात ! ” 

कागजात का नाम सुनते ही पांचों ने उसे घर पकड़ा । दूसरा 
चिल्लाने लगा--“प्लान ! सीक्केट ! !” 

कागज जेब से बरामद किए गये। खोलने वाले ने एक बार उन्हें 
देखा, फिर नाथे पर नजर डाली, फिर कागज देखा और नाथ्थ को पहले से 
: भी ज्यादा मांख फाड़ कर घूरा | बाकी चेहरों का सन्देह बढ़ गया। वे 

सभी एक साथ कागजों पर मूक पड़े। 

“हुइया ! ” वे एक साथ चिल्लाए। कागज जिसने सबसे पहले देखा 

था, वह बोला --“बॉय, सीक्रेट नहीं, प्राइवेट !” नाथ की पाकेट से 
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नहाने वाली पोशाक पहने और कुछ मेंगी-अधनंगी लड़कियों की तस्वीरें 
बरामद हुई थीं, जिन्हें नार्थ आानकल बड़ी लगन से पत्रिकाओं से कतर 
लिया करते थे । 
अब वे नार्थ से बोले---'अच्छा तुम जासूस तो नहीं हो, पर दलाल 
जरूर हो !” 
नार्थ की कुछ समझ में न आया, बोले---“मैं समझा नहीं [ ” 
#लोमड़ी कहीं का ! हमारा मतलब लड़कियों का दलाल < ” 
नार्थ को कोई जवाब ही न सुझा । पिए हुए सेनिकों को लड़कियों के 
नाम से नसों में उत्तेजना महसुम होने लगी थी। इसके अलावा जिसकी 
जेब के ऊपर रिबन की पट्टियां लगी हुई थीं, वह इससे पहले सिंगापुर में 
रह चुका था, जहां सैनिकों के लिए योरोपीय मनोरंजन जुटा सकने वाली 
जगहों पर बाकायदा अग्रेजी बोलना गौर रम्बा को उल्टा-सीधा दुहरा 
सकने वाली ईसाई लडकियां मुहैया की गयी थीं । यहां कुछ ऊंचे अफ- 
सरों को छोड़ कर एक अरसे से उसे ऐसी एक भी लड़की नहीं मिल 
पायी थी जो उसकी वर्दी से खटमल की तरह चिपक कर मुहब्बत के 
बादे करे, रम्बा नाच कर युद्ध के बाद उससे शादी करने का यकीन 
दिलाए और रात भर उसकी अनाप-शनाप हरकतों पर हस-हसकर 
सुबह किसी दूसरे सिपाही की गोद मे बेठी मजे में चुइगगम खाये । 
उन्हें चुइंगगम खाने वाली ऐसी लड़कियों की जरूरत थी जो चिप- 
रियो कह सर्के न कि वे जो सिफे उबला चावल खाकर रोना जानती 
हैं। नेटिव लडकियों से वे उकता चुके थे। पर जार्ज नार्थ दलाल नहीं थे 
और बिना दलाल बनाए सैनिक उन्हें छोड़ने वाले नहीं थे। अन्त में 
समझौता इस बात पर हुआ कि जाजं नाथ उन्हें कुछ ऐसी ही चुइंगगम 
खाने वाली लडकियों के पते देंगे और उन लड़कियों को हासिल करना 
सैनिकों की जिम्मेदारी होगी। 
मालूम हुआ कि जगह की तंगी की वजह से तथा अन्य कुछ विशेष 
कारणों से ऐसी जगहें जहां नाथ और लोगों के दिए हुए पते थे, सैनिकों 
के आश्रय का स्थान बनेंगी । 
सेनिक गेस्ट ! बहुत बड़ी इज्जत की बात साबित की गयी अगर 
प 5 
. 
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कोई किसी से निक गेस्ट को ठहरा कर एण्टरटेन करे । 


लेकिन जार्ज नार्थ खुद इस योजना से क्‍या बच सकते थे ? किसी 
अतिथि की तलाश में निकले एक सेनिक को किसी ने बता दिया कि खुद 
नाथ की लड़की मेडोरा भी जवान उम्र की है और नार्थ के पास रहने 
को खाली कमरा भी है। सनिक वेसे कमरा खाली होने की समस्या पर 
गौर कम करते थे, क्योंकि एक ही कमरा होने पर अगर परिवार वाले 
खुद ही बेपदंगी न करना चाहें तो सैनिक को परिवार की लड़की के साथ 
उसी एक कमरे में भी रह जाने में भी कोई एतराज नहीं होता था । 
मकबरे वाले प्लेट में जिस दिन मैडेलीन पहुंची है उसके दूसरे दिन ही 
एक वर्दीवाला सैनिक नार्थ के मकान की सीढीयों पर अपना सामान गधे 
की तरह पीठ पर लादकर आ खड़ा हुआ नार्थ के होश उड़ गये। 
सीढ़ियों पर अड़कर वे घिधियाने लगे | 

संनिक ने बड़े अन्दाज से उनके कन्धे पर अपनी एक वांह का वोझ 
लादते हुए कहा--- अच्छा भई, देखा जायेगा । तुम्हें मेरे लिए और काई 
फिक्र करने की जरूरत नही । बोतल मेरे बस्ते में है, लड़की मैं ही खोज 
लूंगा । चलो ऊपर ले चलो +” 

तार्थ बोझ लेकर भी सीढ़ीयों पर अड़े रहे | सैनिक ने उनकी पतलून 
का बेल्ट थामकर बिस्तर बन्द की तरह उन्हें सीढ़ीयों के ऊपर चढ़ाना 
शुरू किया। नार्थ सीढ़ियां चढ़-चढ़कर अटकते गये और रोन लगे। 

मेडो रा बिल्कुल असहाय होकर मेडलीन के कमरे में जा घुसी । मैडे- 
लीन दरवाजा वन्द करने के लिए आगे बढ़ी और ठीक इसी समय सीढ़ियों 
पर चढ़ते हुए सैनिक की नजर मैडेलीन के चेहरे पर पड़ी ' सेनिक चिहुंक 
कर चिल्लाया---'हललो ! बहुत खूब ! दरवाजा खुला रहन दो प्रिय |” 

मेंडलीन दरवाजा बन्द कर चुकी थी । सैनिक दूसरे कन्धे का सामान 
भी नाथ के कन्घे पर लाद कर झपटठता हुआ दरवाज पर आ भिड़ा। 
भेडोरा कांपती हुई मंडेलीन के कन्धे से सट गयी । मंडलीन को सहसा सझ्न 
नहीं पडा कि क्‍या करे । सेनिक दरवाजा तेजी से खटखटाने लगा , मेडोरा 
की आशंका भयानक हो उठी। दरवाजे की खटखटाहट बढ़ने लगी। 
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बाहर से नाथ के गिड़गिड़ाने की आवाज आ रही थी। मंटेलीन अनिम्बय 
की स्थिति में कुछ स्षोच ही रही थी कि मेडोरा ने उसे छोड़ दिया और 
छज्जे वाली खिड़की की तरफ लपकी | मैडेलीन की अपेक्षा उसकी कियोर 
बुद्धि ज्यादा तत्पर साबित हुई । मेडोरा फोरन खिड़की से बाहर छज्जे पर 
उतर कर दूसरी छत की तरफ जा निकली | म॑देलीन जब तक कुछ सोचे- 
सोचे, वरावर भड़भड़ाए जाने वाले दरवाजे की ऊपर वाली सिटकवी धीरें- 
धीरे सरक कर खुब-ब खूद खुल गयी । सैनिक अन्दर दाखिल होकर हंसने 
लगा | दरवाजे पर जार्ज नार्थ भी पीछे खड़ें दिखि। शायद वे कमरे में 
भेडोरा को देख रहे थे | कमरे में मंडेलीन को अकेली देख कर उन्हें काफी 
सुकून हुआ क्योंकि उनके चेहरे का तनाव कुछ ढीला पड़ गया था। 
लेकिन मैडेलीन, ज॑सा कि नार्थ ने सोचा था, उस से निक का शिकार 
नहीं हुई | दुसरे दिन सुबह जब वह सैनिक उसके कमरे से उतरा तो उसने 
मेडेलीन के दोनों हाथों को आहिस्ता से चूम कर वरावर शत लिखते रहने 
का वादा किया | जब तक वह दीखता रहा मेडेलीन छज्जे पर खड़ी उसे 
देखती रही । 
मैडेलीन के कमरे में आने के बाद ही उस संनिक को दौरा पड़ा। 
एक अरसे से वह हिस्टी रिया का मरीज था। मेडेलीन व चाहते हुए भी 
उस खूबसूरत नौजवान को यों कराहता न देख सकी । काफी रात गये जब 
वह ठीक हुआ तो उसने मंडेलीन के हाथों पर अपना गाल रख दिया। 
उसके बाद रात भर वह मंडेलीन से मांफी मांगता रहा भौंर अपनी 
जिंदगी के तमाम किस्से सुनाता रहा। 
भेडोरा रात भर डरी बिल्‍ली की तरह छत्त पर चिपकी रही । जाजे 
नार्थ व्लू बेल ;के छज्जे पर टहलते रहे । एल्स्टन अपनी किशोरसुलभ 
उत्तेजना में भर-भर कर नार्थ से कहता रहा कि वह उसे जाने दें, ताकि 
वह उस संनिक से निबट ले । 
जब सुबह फूटी तो मेडेलीन सैनिक को बाकायदा विदा दे रही थी। 
नाथ का अपना पुराना मर्ज उभर आया । वे सारा दिन मंडेलीन के वारे 
में तरह-तरह की बातें सोचते रहे । यहां तक कि कई दिन उन्हें मैडेलीन से 
आंख चुराने की जरूरत पड़ गयी । उनका मानसिक अपराध, उन्हें लगा, 


मकबरा 49 


जैसे उनके चेहरे पर मकड़ी की तरह रेंग रहा है या किसी गैड़े के सींग की 
तरह उनकी नाक पर उय आया है जिसे मंडेलीन पहचान लेगी । 

ताथे हर रातब्लूबेल के किनारे टहलते हुए इन्तजार करते रहे; लेकिन 
सैनिक फिर नहीं आया। दरअसल सेनिकों ने एक दित अपने कमाण्डिग 
आफिसर की प्रेमिका के घर ही धावा मार दिया था जिसके कारण 
नाराज होकर उसने शहर में संनिकों की इस छूट पर रोक लगा दी । 

नाथ के मानसिक अपराध, जो उन्होंने मंडेलीन को लेकर अपने नये 
रिएते बनाने के बारे में तजवीज किए थे, उनकी नाक पर सींग की तरह 
लम्बे होते गये और एक दिन जैसे जबरन उन्होंने मेंडेलीन से कुशल-मंगल 
पुछ डाला और फिर वे कुछ ऐसे घबराए से दिखे कि मैडेलीत को पुछना 
पड़ा---'आपकी तबीयत तो ठीक है।” 

नार्थ का खयाल सही है । मेंडेलीन महज एक “किस मी क्विक' की 
शाख है। नार्थ ने बड़े साहस के साथ जब पहले-पहल मैंडेलीन को अपने 
जीवन के इतिहास का परिचय दिया तो वह बोली--- “आपकी पत्नी सच- 
मुच काफी साहसी और सहनशील निकलीं ।” 

तार्थ को यह सुनकर लगा जैसे किसी ने उन्हीं की दुम उन्हीं के मुंह में 
चबाने के लिए घुसा दी हो । झल्लाकर वे बोले-...“ले किन ऐसी पत्नी की 
कोई कल्पना भी नहीं कर सकता है जो खूद अपने बांझपन प्र गौर न करे 
और पति के नपुंसक होने की दवा करे ।” 

मैडेलीन ने बहुत ही सहजढंग से कहा-..''लेकिन विश्वास भी तो कोई 
चीज होती है। विश्वास, आप जानते हैं, अंघेपन की स्थिति का ही सहारा 
होता है। इस तरह उससे तो सहानूभृति ही करनी चाहिए ।” 

“सहानूभुृति तो मैने की ! इसीलिए मैंने दूसरी शादी नहीं की ।” 

“शादी नहीं की ? छुपा कर भी नहीं ? 

“नहीं 3 

“लेकिन फिर मेरी कल्पना से वाहर की बात है कि कोई लड़की बिना 
शादी किए आपके दो बच्चों की मां वन गयी ।” 


“आपका क्‍या ऐसा खयाल है कि वह कोई फाहशा किस्म की लड़की 
थी। 
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“हां हो सकता है, मेरी वात गलत हो, वह फाहचा न हो, महज उसे 
कुछ बच्चे पैदा करने का ही शौक हो ।” 

“माई गुडनेस ! “-जाजं नार्थ ने आगे वह बात बढ़ाने की हिम्मत 
अपने में नहीं पायी । मेडेलीन की बातों ने जैसे उन्हें छूकर (किस मी विदक' 
के कांटों की तरह जलन पंदा कर दी । 


एल्स्टन ज्वादा प्रगतिशील खयालात का है, क्योंकि वह अभी किशोर हैं 
इसीलिए वह मंडेलीन से महज सहानूभूति रखता रहा ! उसका खयाल 
शा कि मंडेलीन की मजबूरी ही उसकी मुस्कराहुट थी। आज समय 
इतना किसे रहा कि अपनी चोट पर कराह सके । यह मजबूरी है कि जरुम 
पर टेप चिपकाकर हमें तुरन्त हंसना पड़ता है । 

पर एल्स्टन इससे ज्यादा कुछ नही सोच ग्कता। समय ने कराहने 
की ही नहीं, सोच न पाने की मजबूरियां इन्सान पर लाद दी है। एलस्टन 
की मां ने पहली वार कुछ सोचना शुरू किया था और कुछ सोच पाने से 
पहले ही वह एल्स्टन के जीवन को अनसोचा छोड़ कर मर गयी । जारजे 
नाथ ने एल्स्टन के भविष्य के लिए कुछ सोचना चाहा, पर वे खयाल 
चिड़चिड़ी मामा की नाक पर उगे मस्से के च।रों तरफ मक्खियों की तरह 
सनभना कर डूब गये । 

एल्स्टन कान्‍्वेंट में पढ़ेगा फिर केम्ब्रिज सीनियर करेगा और वह 
हिन्दुस्तानियों से वेहतर अंग्रेजी तहजीब का दावेदार है इसलिए इंग्लेण्ड 
जाकर केम्ब्रिज यूनिवर्थिटी का ग्रेजुएट होगा 'सही-सही शायद एल्स्टन 
यही न सोचता हो, लेकिन इतना जरूर था कि वह*-* 

लेकिन सिरे चर्च की घंटियां ही सफलता की घंटियां नही होतीं । हर 
साल मिलने वाले सेण्टाक्लाज के तोहफे में जिन्दगी का सपना मिलता नहीं । 
घसीलिए एल्स्टन भी मेडोरा की केरियर पर बैठकर उन्हीं स्कूलों में जाता 
रहा, जहां उसकी जवान दूसरों की जवान से बेहतर भली मानी जाती हो, 
परओरों की देशी जवान की तुलना में अकेली पड़ती थी और एल्स्टन अपनी 
जुबान के साथ बिल्कुल असहाय | दर्जे के साथियों से कभी वह बोला तो 
उसे लगा कि वे उसके बड़प्पन को स्वीकारकर रहे है, पर इतना कभी न 
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हुआ कि कोई उसकी वात पर दिल खोलकर हंसा हो या खुद वह किसी 
की वात पर दिल खोलकर खिल खिलाया हो । 

एक साथ जैसे-तैसे खींचने के बाद फिर दो साल वह घर पर बैठ कर 
मेडोरा के साथ राबिनहुड की कहानी याद करता रहा गौर तीसरे साजञ्न 
आदी रोजी की बहुत कोशिश से वह उस स्कूल में जाने लगा जहां पढ़ने 
वाला हर बच्चा किसी उम्दा नस्ल का योरोपीय खून था भौर किसी उम्दा 
भविष्य के लिए यो रप जाने वाला था। 

एल्स्टन ने कुछ ही दिनों में महसूस किया, जैसे उसका केस्ब्रिज का 
सपना श्ायद कोई डरावना खयाल था। जैसे बादलों में हंस देखते-देखते 
बच्चे को चुइल नजर आने लगे, ठीक उसी तरह केम्न्निज का र्वाब देख- 
कर वह डरने लगा। लेकिन शायद उसका डरना भी जरूरी नहीं था 
क्योंकि सेण्टाक्लाज क्रिस्मस में उसके लिए टीन की रेलगाड़ी या फ्लेनेल 
की कमीज से ज्यादा मंहगी चीज कभी नहीं लाता था जबकि केम्ब्रिज की 
तैयारी करने वाले उसके उम्दा खून वाले साथियों के लिए वह जमंनी की 
बनी खूबसु रत साइकिल से लेकर सुनहली दस जिल्दों वाली कीमती 
स्टूडेण्ट्स एन्साईकलोपीडिया तक ले आता था। जहां उसकी जबान अकेली 
थी वहां वह उपेक्षित था और जहां उसे सिर्फ अपनी ही जुबान मिली 
वहां | 

, नहीं, एलस्टन कभी-कभी सोचने लगा कि वह दो में से कोई नहीं है 

ओर दो में से किसी के लिए भी नहीं है। कोई तीसरी जगह है जहां वह 
है और वह ऐसी किसी तीसरी जगह है जो किसी नाजायज औलाद की 
तरह है, जिसे समाज भी पसनन्‍्द.न करे और मां भी टोकरे में रखकर बहा 
दे | वहु शायद किसी चमगादड़ का हमनस्ल है जो कभी चूहों के साथ 
रहना चाहता है और कभी चिड़ियों के साथ; और दो में से किसी एक का 
भी वह हम-साया नहीं हो सकता । 

कुछ नहीं होगा । उसका भविष्य भी शायद ऐसा ही एक घोखा है जैसा 
सेण्टाक्लाज द्वारा भूल से दिया वह डिब्बा जिसमें इत्तफाक से कोई भी 
सौगात रखी नहीं जा सको । एल्स्टन को लगा, वह असहाय है, शायद 
हृताश भी है, शायद यत्तीम ज॑सा भी है ! लोग देखते थे कि प्राय; एल्स्टत 
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भेडोरा को अपने सामने दोनों बाहों से बांधे-बांधे ही पुरे मकबरे मे फिरा 
करता था। द्वुसरे बच्चों की गेंद जबव कभी सेलते-खेलते दूर जा गिरती तो 
एल्स्टन उसे उठाफर चुपचाप उन्हीं की तरफ फेंक देता भर मेडोरा की 
तरफ देखकर हल्के मुस्कुराता, पर कभी सेलों में शरीक नहीं होता है । 

शिरकत उसे कहीं नसीब नही हुई और इसी लिए एल्स्टन चर्च जरूर 
जाता था। बह गुनाहों का इकबाल जरूर करता था। वह नहीं जानता 
था कि गुनाह नया है, लेकिन फिर भी वह इकवाल करता था। महज 
इकबाल फी गूंज ही ऐसी थी जो उसे मजब्बुर कर देती थी, बिना कोई 
मपना अर्थ उस तक पहुंचाए, जैसे चिड़िया अजदहे की भांखे देखकर मज- 
बूर हो जाती है। उसका अकेलापन ज॑से यहां भाकर अपने को छू सकता 
था और अपने को छुकर ही इस बात का यकीन कर सकता था कि वह है, 
वह कहीं जीवित है । इकबाल का हर लमहा उसके इसी भकेलेपन में 

“अपनी परछाईं पहचानने का एहसास होता था। एल्स्टन जानता था कि 

उसके न जाने कितने परिचित चर्च नही जाते । खुद उसका पापा महज 
कुछ खास-खास मौकों पर ही चच॑ जाता था। चंच सिफ वे जाते थे जो 
किसी तरह भकेलेपन से सताए थे; मसलन बूढ़े जो प्रभु यीशु के सहारे 
भी भीख चाहते थे या वे नौजवान, जो फादर के सामने अपनी प्रेमिका 
का हाथ चाहते थे । 

एल्स्टन भकेला था और असहाय था इसलिए चर्च में घुटने टेककर 
बिना अर्थ समझे भी बड़बड़ाने में सुकन पाता था-- मुझे विश्वास है, सच 
शक्तिमान, पृथ्वी ओर स्वर्ग के रचयिता ईइवर में मुझे विश्वास है भौर 
उसके एकमाज्र पुत्र जेसस क्राइस्ट में मुझे विश्वास है जो पवित्र मात्मा 
द्वारा ये में आया था उस पर मुझे विश्वास है, कुमारी मेरी में मुझे 
विश्वास है '*'मुझे विश्वास है*** 

विचार और परीक्षा हमेशा तुलनाओं से जन्म लेती हैं । एल्स्टन 
अकैला था इसलिए चुलना की गुंजाइश नहीं थी, इसलिए एल्स्टन सिर्फ 
विश्वास करता था। लोगों का कहना था कि एल्स्टन भविष्य में अच्छा 
पादरी बन सकता 6 । लोगों का-मत्‌ था उसमें अद्भुत धर्म-परायणता है। 
पर एल्स्टन के लिए ये सम्मतियां या तो टिठी की ग्रांड मां ने दी थीं या 
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फिर मोनो की ग्रांड मां ने। जबकि टिटी और मोनो उस पर सिफ हंसते 
थे भौर वह देखता था कि टिटो के पापा भौर मोनो के अंकल फादर के नाम 
का मजाक बनाया करते । पर एल्स्टन अनायास चचचे जाता था। 

वह शायद यीशु की दया पा भी जाता, लेकिन परिस्थितियां एल्स्टन 
से ज्यादा चालाक हैं। एक वार उसके क्लास टीचर ने उसे मेडोरा को 
साइकिल पर बेठा कर स्कूल पहुंचाते देखा था। उस दिन उन्होंने एल्स्टन 
की कापी खास तौर से देखी। एल्स्टन से यह भी पूछा कि वह नाश्ता 
क्‍या फरता है, घर से खाकर आता है या नहीं, उसके परिवार में कौन- 
कोन है भोर कुशल से हैं या नहीं। फिर दूसरे दिन से वह विज्येष कृपा 
बढ़ने लगी और एल्स्टन को खास तौर से तेज कराने के लिए वे उसे 
घर पर भी बुलाने लगे । एक दिन उन्होंने यह भी कहा कि अगर एल्स्टन 
भेडोरा को भी ले आया करे तो वे उसे भी थोड़ा-बहुत पढ़ा देंगे। एल्स्टन 
यहुत खुश हुआ । दुसरे दिन जब वह मेडोरा को लेकर पहुंचा तो टीचर ने 
उन्हें ढेर सी टॉफियां खिलाई। मेडोरा को उन्होंने बहुत ज्यादा प्यार 
किया, बोले--- “बड़ी सुन्दर है, बड़ी भाग्यशाली ! ”' 

मेडोरा शर्मीली थी, वे उसे खींचते हुए बोले---"“अरे, तुम इस तरह 
झेंपती हो तो पढ़ कँसे पाओगी ?'! 

उस दिन मेडोरा को उन्होंने अपनी गोद में लेकर पढ़ाया। पढ़ाते 
गवत वे उसके बाल सहला कर प्यार भी करते रहे। एल्स्टन फो भी गिल- 
ससे ट्रेवेल्स की उम्दान्सी कहानी सुनायी । चलते वक्‍त भेडोरा को बहुत 
चूमकर प्यार किया । एल्स्टन उस दिन बड़ा खुश रहा। स्कूल में भी उसे 
लगा कि सहसा ज॑से आंखों से किसी ने अन्धेपन की एक परत उतार ली 
हो। 

दूसरे दिन मेडोरा जाने के वक्‍त एल्स्टन के मनुमान के विपरीत 
उत्साहित नहीं लगी। इस बार एल्स्टन को उन्होंने रिपवान विकल की 
कहानी का एग बड़ा मजेदार किस्सा सुनाया । इस ढिस्से को सुनाते वदत 
वे यह जरूर भ्यान रखते रहे कि मेडोरा ऊबे नहीं, एसलिए उसे बरावर 
प्यार करते रहे। 

क्रम कई दिन चलता रहा। एल्स्टन ने सरिपिवान विकल झो पूरी 
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कहानी सुनी, राधिन्सक्रसों के दुस्साहस की घटनाएं सुन-सुन कर ताज्जुब 
प्रकट किया और डॉन क्विग्जीट का एक अध्याय भी सुन डाला । पर वह 
देखता था कि मेड रा पहले तो जाने के वक्‍त ह॒तोत्साह ही हो जाती थी, 
बाद में कतराने लगी। दो-एक दिन बाद फिर उसे काफी कोशिश से जाने 
के लिए राजी करना पड़ता । इसके बाद सहसा एक दिन मेडो रा ने टीचर 
के यहां जाने से एकदम इनकार कर दिया। एल्स्टन की कुछ भी समझ में 
नहीं आया | वह समझाता रहा, नाराज भी हुआ, पर मेडोरा जाने के 
नाम पर हिली तक नहीं। आखिर एल्स्टन ही अकेला गया। टीचर ने 
जाते ही पूछा---“मेडोरा कहां है, तबीयत तो उसकी ठीक है ? ” 
एल्स्टन डॉन किवग्जीट की पूरी कहानी युन डालने के मूड में था, 
इसलिए उसने सिर्फ इतना ही कहा---"वस यो ही नहीं आयी । कुछ काम 
था।” 
पर एल्स्टन ने देखा कि आज टीचर अपनी कुर्सी पर सीधे नहीं बैठ 
पा रहे थे । कभी नौकर को पानी लाने के लिए चिल्लाने लगते थे और 
कभी सिगरेट लाने के लिए। एक बार त्तो ऐन जिस वक्‍त डॉन क्विग्जीट 
सरकस के शेर से मुकाविला करने जा रहा था भौर एल्स्टन दम साध कर 
नतीजे का इन्तजार कर रहा था, टीचर साहव आधघा वाक्य बोल कर ही 
अपना कान खुजलाने लगे। फिर दो-तीन बार एल्स्टन के यह पूछने पर 
कि आगे क्‍या हुआ, वे जरा उकता कर बोले----“अच्छा अभी जरा मुझे 
कुछ काम है, अब बाकी कल सुनना ।” 
एल्स्टन बड़ा वेचेन रहा। मुश्किल से दुसरी शाम आयी। मेडोरा 
उस दिन भी नहीं गयी और एल्स्टन को टीचर ने बिना आगे का किस्सा 
युनाएं लौटा दिया यह कहकर कि वे कहीं जरूरी काम सेजा रहे हैं । 
सीसरे दिन भी मेडो रा नहीं गयी । एल्स्टन उस पर बहुत नाराज हुआ । 
कुछ देर गुस्से में भरा खड़ा रहा, फिर मेडोरा के गाल पर एक तमाचा 
जड़ दिया । मेडोरा रो पड़ी।. एल्सटन को भी रुलाई आने लगी। वह 
मेडोरा को बहुत प्यार करता था। रोते-रोते उसने कहा--“ले किन फिर 
तुम वजह क्‍यों नहीं बताती हो कि क्यों नहीं जाओगी ? ” 
मेडोरा ने हिचकी लेकर कहा---“तुम्हीं भाखिर क्‍यों मुझको जबर- 
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दस्ती ले जाना चाहते हो ? 
पढ़ने के लिए ! पढ़ने में तेज हो जाओगी तो तुम्हें सव कोई प्यार 
करेगा । 
“मैं पढ़ने में तेज नहीं होना चाहती। प्यार की भी मुझे कोई खास 
जरूरत नहीं है ।” 
"लेकिन यह तो मूर्खता की बात है।” 
ग्लेकिन, लेकिन मैं नहीं जाऊंगी। मुझे वहां मत ले जाओ। तुम 
अकेले जाया करो ।” 
“मेडोरा तुम समझती नहीं हो | ”-...एल्स्टन ने आजिज होकर 
कहा। 
“कया ? क्‍या नहीं समज्नती हूं ? ” 
“तुम नहीं जाती हो ,इसलिए टीचर ने मुझे डॉन विवक्जौट की वाकी 
कहानी नहीं सुनायी ।” 
डोरा चुप हो गयी । थोड़ी देर बाद धीरे से बुदबुदायी - “लेकिन 
मुझे वहां जाना अच्छा नहीं लगता । देखो न रावट्ट**-” 
भेडोरा आधी बात कहकर रुक गयी। एल्प्टन ने जब वार-वार 
आग्रह को दुहराया तो उसने सिर झुकाकर फ्रॉक को स्मॉकिडः को खुर- 
चते हुए एल्स्टन से बताया कि मेडोरा टीचर को पसन्द नहीं करती। 
टीचर गंदा दीखता है। वह उसके होंठों में एक दिन बोसा ले रहा था । 
बच्चों को कहीं होंठ पर बोसा लेते हैं ? और फिर यही नहीं वह“ वह--- 
मेडोरा न और ज्यादा संकोच के साथ बताया - वह एक सख्त चीज उसके 
कल्हों में चुभाता है । 
'वह क्या ? ”-..-एल्स्टन ने ताज्जुब से पुछा । 
मेडो रा ने और कुछ नहीं बताया। आंखों में फ्राक लगाकर भाग गयी । 
एल्स्टन भी फिर टीचर के यहां नहीं गया। जाने से कोई फायदा नहीं 
था। पर उसके जेहन के सामने अकेले होने की घुन्ध फिर छा. गयी। 
सेण्टाक्लाज उसके लिए सपनों की सौगात लाते-लाते फिर रुक गया । 
इसी लिए एल्स्टन ज्यादा पढ़ भी न पाया । 
लेकिन वह सारा दिन घर में रहता तो उसकी मामा उसे बहुत तंग 
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करती थी। वह उससे एक बार कसाई की दुकान से रान का गोश्त मंगार, 
और रान का गोश्त ले आने पर चिड़चिड़ाती कि बह चाप क्‍यों नहीं लाय 
ओऔर फिर दुबारा एक आने का प्याज लाने भेज देती । प्याज भी वह ले 
आता तो वह उससे आधा सेर आलू लाने को कह देती। एक दिन चूल्हे में « 
एक बाल्टी नहाने के लिए चढ़ाया गया पानी जबे बाथरूम पहुंचाने का ' 
हुक्म उसे मिला तो उसने वही पानी चूल्हे में उलट दिया | लेकिन घूल्हें 
से इतनी ज्यादा भाप उड़ी की उसका जांघों तक का हिस्सा भाष से बुरी 
तरह जल गया। एल्स्टन को बुखार आ गया । एक महीने तक वह फफीलों , 
में कराहता रहा | 
जाज॑ नार्थ बच्चों की इस स्थिति को देखते तो चुपचाप बाहर निकल 
जाते। यों भी वे मामा के डर से प्राय: घर कम ही भावते थे । नाथ के साथ 
न जाने कौन सा दुर्भाग्य था कि उन्हें कोई नौकरी एक दो साल से ज्यादा 
टिका ही नहीं पाती थी । कभी अखबार में सब एडीटरी क- ते हुए दिन में 
सोते, रात को नौकरी वजाते और एक दिन अखबार के दफ्तर की छंटनी 
में वे बेकार हो जाते) कभी सीजन के वक्‍त किसी बुकसेलर के यहां 
किताबें निकालते-रखने का काम मिल जाता और सीजन बीत जाने के 
बाद वे फिर मामा के तानों का शिकार होते रहते । जब नार्थ बेकार होते, 
मामा घर में इतनी जो र-जो र से झाड़, लगाती कि नार्थ को धर से बाहर 
ही जावा पड़ता और नौकरी मिल जाती वो मामा बेहद धीरे-धीरे झाड़ 
देती, धीरे-धीरे नहाती मौर दफ्तर की जल्दी की बात नार्थ के मुंह से 
सिकली नहीं कि वह गरज पड़ती --काम करते-करते उनकी तो हडिडियां 
टूट जाती हैं और जरा से दफ्तर के पीछे नार्थ नाहक उतकी जान लेने 
को तुले हैं ! 
नार्थ इस इल्जाम को कभी-कभी बिना पुरा चुने भी दफ्तर चल 
पड़ते थे, बिना कुछ खाये ही । प्रायः वे समय से बहुत जल्दी ही दफ्तर 
चल दिया करते थे ताकि इस बात की नौबत ही न आये । लेकिन दोपहर 
को उन्हें बा तो डवल रोटी खरीद कर चाय के साथ निगलनी पड़ती थी 
या चार केले खाकर पानी पी लेना पड़ता था। इस पर कभी-कभी और 
ज्यादा हाय-तौबा मचती थी। मामा को तनख्वाह में से केन्टीन के बिल 
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के वीस-पच्चीस रुपए कम मिलते । ऐसी स्थिति में मेडोरा और हक, 
चूहों की तरह इधर-उधर दुबकते फिरते थे और मामा अकारण ही जहां- 
तहां झाड़ू पटका करती थी । वैसे यह बहुत गनीमत की बात थी कि प्रायः 
जब नाथ बेकार हो जाया करते थे मामा थोड़े दिन भीख-झलला कर 
अपने घर चल देती थीं, ताकि परिवार के आर्थिक कष्ट से वे बची रहें । 

नार्थ शलजम का सुप और होटल की रही डबल रोटी का इस्तजाम 
कर सकने लायक पैसे हमेशा पास रखते थे। कभी-कभी मामा को इस 
पर शक हो जाता; पर इस मामले में नार्थ बड़े कट्टर थे । 

वेकिन इस सव का नतीजा ? एहल्स्टन प्रायः सोचता कि उसकी 


पदाइण चांदी का चम्मच मुंह में लेकर नहीं मामा की झाड़ू पीठ पर लेकर 


हुई है। इसलिए एल्स्टन ने जिंदगी में कभी क्रोध नहीं प्रकट किया । क्रोध 
ही नह 


हीं, उसे हंसी भी शायद ही आती हो । 
गाथे ने एक दिन मामा कि अनुपस्थिति में टमाटर का सूप तैयार 
किया, ताजी डबल रोटी मंगायी और दो अण्डों को भी उबाला। एल्स्टन 
नए यह खासी दावत का सामान था। और फिर पापा ने बताया कि 
जिस बुकसेलर के यहां उन्होंने दो महीने पहले काम छोड़ा है वह अपनी 
एुकान में एक अंग्रेजी पढ़-चोल सकने वाला छोकरा रखवा चाहता है, 


अगर एल्स्टन कर ले तो यह स्थायी आमदनी बनी रहेगी। पेतीस रुपए 
महीने देगा । 


एल्स्टन ने उस दिनसोने से पहले पूरे आघ घंटे ईशु मसीह को 
शुक्रिया अदा किया और दृहराया कि वह हर चीज में विश्वास करता है, 
संवंशक्तिमान ईश्वर में, ईश्वर के पुत्र में, पवित्र आत्मा में, कुमारी 
मरियम में . हर एक में विश्वास करता है । 

एल्स्टन विश्वास करता है इसीलिए उस बुकसेलर की दुकान घीरे- 
पीरे बड़ी होती गयी । पहले वह एक दुकान के चबूतरे पर कितावे लगाता 
जोर अब चार दुकानें उसके अपने चबूतरे पर लगने लगीं। एल्स्टन 
विश्वास करता था, इसीलिए वह उस दुकान का स्थायी कमंचारी बना 
हा । उसने भेडोरा को शार्ट हैण्ड और टाइपराइटिंग पढ़ने की सलाह दी। न्‍ 
भेडोरा ने किचेन से घोड़ो फ्रसत लेकर टाइपराइटिग का स्कूल देखना * 


_ शव 
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शुरू किया, उसकी मामा इस बार पढ़ाई में विश्येप नाराज नहीं दिखी। 
वह शायद मन ही मन इस बात पर खुश भी हों कि एल्स्टन की तरह 
मेडोरा भी अब कुछ कमाने लगेगी । 

महायुद्ध की आफत के वाद जब मामा अपने घर जाने लगी तो उसमे 
एल्स्टन को सरुत हिदायत कर दी थी कि मेडो रा की पढ़ाई कतई नहीं बंद 
होनी चाहिए (गोंकि स्कूल बंद हो चुका था) और एल्स्टन को खुद 
मेडो रा का ख्याल रखना चाहिए क्योंकि वह उससे वड़ा है। मिस्टर नार्थ 
जी अब तक बाकायदा हम्टी-डम्टी वन चुके थर अपनी पतलून की बगल में 
हाथ रगड़ते हुए छज्जे पर चल गये, नीचे मह करके ढेर सा थूक डालने 
की कोशिश करने लगे। मगर नीचे जो उनकी निगाह गयी तो थूक ही 
नहीं उनका खून भी सूख गया--मामा कानों पर रूमाल चढ़ाएं घपाधप 
छज्जे के ठीक नीचे से सड़क पर लपकती हुई रिक्शे को आवाज दे रही थीं । 
नाथ जानते थे कि मामा को गंदगी से तफरत है । थूक में गंदगी के कीटाणु 
रहते है । गन्दगी को झाड़्‌ मारे बिना रहा नहीं जा सकता इसी लिए* ** 
लेकिन ऐसी काई हरकत करने से पहले ही वे छज्जे को छोड़कर अन्दर 
आ गये । इस वक्‍त आकस्मिक हमले से सुरक्षा वाला मनहस साइरन 
सहसा वजाकर किसी वुरे वक्‍त के लिए लोगों को अमभ्यस्त कराया जा 
रहा था । 


3 


ईएवर ने धरती बनायी और स्वर्ग बनाया। सैलाब था सिर्फ जिसके 
ऊपर घने अंधेरे में ईश्वर की आत्मा टहलती थी। तब ईश्वर ने कहा : 
रोशनी हो जा, और उजाला हो गया। उसने दिन और रात को अलग- 
मलग कर दिया | फिर उसने घास, झाड़ियां, पौधे और दरख्त बनाये। 
उसने देखा, अब काफी अच्छा हो गया था । उसने पशु-पक्षी भी बना दिए | 
फिर घूल लेकर इन्सान बनाया, ठीक अपने जैसा ही | ईडेन के पूरब में 
उसने एक वाग बनाया और इन्सान को उसी में रख दिया; ताकि वह बाग 
की देखभाल करता रहे । इन्सान से उसने यह भी कहा कि इस बाग का 
हर फल तुम खा सकते हो | लेकिन अच्छे और बुरे के ज्ञान का फल खाना 
उसे मना था | खाने पर वह मर जायगा, ऐसा ईइवर ने कह दिया था । 

फिर ईश्वर ने ही सोचा कि इन्सान अकेला रहे | यह ठीक नहीं ।' 
इसलिए एक दिन वह गहरी नींद में सो गया, ईश्वर ने उसकी एक पसली 
निकाल ली और उसी पसली से ईव बचा कर मनुष्य को दी। ईव को देख 
कर इच्सान ने कहा कि वह उसे औरत कहेग।। और कहते है कि वे दोनों 
नंगे थे और शरमाते नहीं थे । 

शरं से भर कर अंजीर की पत्तीयों का तहमद उन्होने तब पहना,. 
जब उन्होंने अच्छे-बुरे ज्ञान के फल को खा लिया । 

विल्सन का सन नहीं लगता इस कथा में । विल्सन का मन किसी घर्मे 
कया में नहीं लगता; क्योंकि धर्म-कथाएं उसकी जरूरत नही थीं और 
ईसाइयत भी उसकी जरूरत नहीं थी। पर अब वह फिर अपनी ईसाइयत को" 
वदल ले, ऐसी जरूरत नहीं समझता क्योंकि यह परिवततेन भी उसे उत्तन 
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ही वेजरूरत लगता है जितना किसी का स्वीकार। इसीलिए वह धर्म 
कथा को प्रायः यों देखता है जैसे बल भपनी पीठ पर बठे कौए को देखता 
है। यों उसे यह किस्सा गलत भी लगता है। उसे नहीं लगता कि अच्छे-नुरे 
के ज्ञान का फल खा लेने पर इन्मान को शर्म लगने लगी । इन्सान की हया 
गायब हो गयी है, उसका सयाल है । 
वह रोजी को जानता है, रोजी की बहन ईसावेला के बारे में सुन 
चुका है जो दिल की बीमारी में चल बसी । रोजी हर इन्सान को देख 
कर हसती है जबकि कथा कहती है कि फल खाने के बाद औरत को सिर्फ 
पति के लिए ही मुस्कराने का मभिशाप मिला था। विल्सन प्रायः रोजी 
की मुस्क्राहुट से दवता है । उसे लगता है कि रोजी यों मुस्कराती है जैसे 
उसे किशमिश के दाने की तरह मसल देगी । मसल कर फेंक देगी। रोजी 
के गाल क्रोम जैसे मुलायम और चाकलेट जैसे स्वादिष्ट हैं। होंठ काटती 
है तो लगता है अगूर का दाना फूट जायेगा | मगर रोजी की नाक लम्बी 
मोमवत्ती ज॑सी है जिसे विल्सन सुलगाने को कसमसाने लगता है । 
रोजी उसके रेस्त्रां की सबसे अच्छी आमदनी है। वह शाम को 
कभी-कभी दो-तीन ट्रिपें भी कर लेती है। किसी ग्राहक को साथ लेकर 
आती है। दो जगह खाना वर्गरह खाया जाता है, रात भर के लिए कमरे 
में ठहरने की एण्ट्रो की जाती है; जिसमें रोजी श्रीमती अमुक लिखी 
जाती है और दो घण्टे बाद जब रेस्त्रां-होटल छोड़कर रोजी जाने लगती 
कै, तो बिल की स्लिप वापस कर देती है। उस स्लिप पर विल्सच 
“कीन्सिल्ड” की मुहर लगांकर रखता जाता है। ऐसा ही मालिक का 
कहना है। विल्‍्सन कारण जानता है--इन्कम टैक्स से वचत होती है। 
बिल्सन का मालिक चालाक है। वह डबल फ्लूक कभी नहीं खेलता। 
रेस्त्रा में लड़कियां नहीं रखता। बस इतने भर की ही गुंजाइश उसने 
कर रखी है कि लड़कियां अपने गाहक बाहर से लेकर आयें, रात भर 
का आठ रुपया, दस रुपया कमरा भाड़ा दें गौर आठ-दस रुपए का 
खाएं-पिएं । वह रुपये-दो रुपए कभी-कभी किसी मुत्तवातिर आने वाली 
ल्वड़की को कमीशन भी दे दिया करता है। 
वार टाइम से परिस्थितियां कुछ टेढ़ी हो गयीं इसलिए रोजी भी 
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युद्ध पसन्द नहीं करती । रेस्त्रां के लिए ग्राहक ही नहीं मिलते । रोजी युद्ध 
, के दिनों को बहुत वफरत से याद करती है। जिस दिन वह खाली होती 
है, और प्राय: ड्राइ-डे को घह बिल्कुल खाली रह जाती है जेसे कोई ट॑ कसी 
जिसका मीटर सारा दिन नीचा न किया जाय, तब वह रेस्त्रां में बैठ कर 
विल्सन से गप लड़ाती है। वह उसे वार पीरियड के वे किस्से सुनाती है 
जब एक सैनिक उसे जबरदस्ती घसीट कर किसी गली में ले गया था गौर 
रोजी को सिर्फ लिपटा कर, चूम कर भौर उसके शरीर को टटोल कर ही 
छोड़ दिया था। रोजी वो सेनिक के इस ढंग पर बेहद ताज्जुब हुआ था। 
वह समझती थी कि सैनिक उसके साथ जरूर बलात्कार करेगा। रोजीः 
ने उसे रोक कर आखिर पूछा ही कि उसने बिना कुछ किए ही रोजी को 
यों क्यों छोड़ दिया । सैनिक ने जवाब दिया था कि उसने सुना है युद्ध के 
समय हिंसा ही नहीं बढ़ जाती; वल्कि भयानक रोगों के कीटाणु भी बढ़ 
जाते हैं और वह सिर्फ जापानियों से लड़ने आया है सिफलस के कीटा- 
शुओं से नहीं । 

रोजी ने कहा : “पर मुझे तो यह रोग कभी नहीं हुआ ! ” 

“सैनिक ने उसे हटाकर उसका ब्लाऊज लोदाते हुए कहा: “हस 
संनिक लोग विश्वास नहीं, निर्णय के आदि होते हैं ।' 

रोजी बुरी तरह हंस-हंस कर दृहरी हो गयी । विल्‍्सन के कन्धे पर 
थाप मारकर उसने कहा : “कितनी मूर्खता से भरा हुआ निर्णय करते 
हैं सेनिक ।* 

लेकिन विल्सन रोजी की हंसी में पुरा साथ नहीं दे पाता क्योंकि 
उसका भन उस केकड़े की तरह हरकत करता है जिसकी सब टांयें टूट' 
गयी हैं और जो अब अपनी ठठरी भी नहीं बदलना चाहता इस डर से कि 
नयी ठठरी में भी उसके सारे के सारे पैर उगा सकने की ताकत नहीं होगी। 
विल्सन सिर्फ ही-हीं कर सकता है। रोजी उसे कुछ और किस्से सुनाना 
शुरू कर देती है। उस छाबड़ी वाले पंजादी का किस्सा जो अब टैक्सी 
चलाता है भौर एक दिन उससे कह रहा था कि टेक्सी में जोड़े बैठा कर 
बह दस-पांच रुपए लेकर रेड रोड चला जाता था और वहां टेक्सी में ही 
घोड़ा एक दुसरे से जब लिपटने लगता तो वह टेक्सी रोक करउत्तर जाता। 
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जोड़ा अपना काम खत्म करके जब उसे आवाज देता तो वह अपना पैसा ले 
लेता और टेक्गी पर ही उन्हें किसी बाजार में छोड़ आता। एक बार बहू 
जब पैसे लेने के लिए जोडे के पास लौटा तो उसने पाया कि आदमी के 
साथ जा औरत है वह पंजावन है और खुद उसी की बीवी है। उस दिन से 
उसने अपना घर उजाड़ दिया और भआगेसे जोड़े बंठाकर रेड रोड पर 
एकस्ट्रा आमदनी करने का घनन्‍्धा छोड़ दिया। 

विल्सन ये किस्से सुन-सुन कर बहुत झल्लाता है; क्योंकि वह अपने 
को ऐसा केकड़ा महसूस करता है जिसके सब पैर टूट गये है । 

“तुमने बिली कभी क्रिसी को प्यार किया है ? ”---रोजी उससे 
पूछती है । 

“मैंने एक बार एक केकड़ा खाया था ! ” 

“क्या मतलब ? मुद्वब्बत और केकड़े से क्या लेना-देना ?-रीजी 
ने हैरत से पूछा। हैरत में आने पर रोजी अपने कन्धे कुछ इस तरह 
समेट्ती है कि उसका ब्लाउज आगे से ढीला हो जाता है और उसकी 
छातियों के बीच की संधि ताजी बनी सफेद सीमेंट की टनेल जैसी लगने 
लगती है। 

विल्सन ने उसी सादगी से टनेल की तरफ से अपनी नजर हटाते हुए 
कहा--“'केकड़ा खाने से सबको जहर फैल गया था ।” 

“लेकिन केकड़ा खाने से मुहब्बत का क्या सम्बन्ध है ?” रोजी ने एक 
दबीज डिवेटर की तरह अपनी हथेली मेज पर प्टकी । 

“मुहब्बत भी उतनी बदसूरत होती है जितना केकडा | मुहब्बत भी 
उतनी ही लजीज होती है जितना छिले हुए केकड़ें का गोश्त! और कभी- 
कभी मुहब्बत भी उसी तरह जहरीली होती है ज॑से कोई-फ्रोई कैकड़ा ! 

“तुम्हारा मतलब मुहब्बत भी सिर्फ केकड़ा होती है ? ” 

“हां कभी-कभी जहरीला केकड़ा ।/ 

“केकड़ा | लेकिन यह तो काफी मजेदार बात है !/ ५ 

/हां मुहब्धत के बारे में हर वात उतनी ही मजेदार होती है जितनी 
आकलेट ! ” | 

/क्या तुम्हारा बेयरा मेरे लिए चाकलेट ला सकता है ? ”...- रोजी - 
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ने ललचाते हुए पूछा । 

“नहीं । चाकलट सामने की सिगरेट वाली दुकान पर मिलती है। 
मेरा वेयरा सिफं एक प्लेट मुहब्बत ला सकता है।” 

४एक प्लेट मुहब्बत ? ” 

“हां मेरा मतलब एक प्लेट केकड़े का गोश्त ! / 

“हो हो ! बॉय ! ”-.. रोजी कुर्सी पर उछल कर चिल्लायी । 

पेट से ट्रे ्‌चपकाए वेयरा न जाने किस कोने से फौरन बरामद हू ' 
गया । 

“बॉय एक प्लेट मुहब्बत लाओ ! ”-..रोजी ने हुक्म दिया । 

बेयरा सभ्य लोगों की तरह बिना मुस्कुराए खड़ा रहा। विल्सन ने 
उसे केक ड़े का गोइत और नान लाने का कह दिया। 

“बिली, मोहब्बत अकेले नहीं खायी जाती ! ”-.-रोजी ने कहा । 

“केबिन में चलो मैं आता हूं ।” विल्सन ने व्यस्त होकर जवाब दिया । 

रोजी ने विल्सन के चेहरे पर झुक कर देखा, मुस्कुरायी और उठकर 
अपने कूल्हे जो र-जोर से झटकती हुई केबिन के अन्दर चली गयी । घिल्सन 
बेमन विल की कार्पियाँ वर्ग रह कुछ देर इधर-उधर उलटता-पुलटता रहा, 
फिर वह भी केबिन में चला गया। रोजी दोनों पैर टेबल पर रखकर मजे से 
बैठी गुनगुना रही थी। विल्सन ने कहा : “रेस्त्राँ में बैठने का यह तरीका 
नहीं है ।” 

“इस वक्‍त रेस्त्राँ में कोई तरीका नहीं लाग है।” 

विल्सन खामोश बैठा रहा । 

रोजी ने फिर कहा : “तुम इतने ज्यादा निरीह क्‍यों हो ? ” 

“हु ? ”...विल्सन चौक पड़ा । 

“यह महज छल है । तुम सिर्फ मक्‍्कारी कर रहे हो । वरना क्या यह 
जमाना ऐसा है कि.कोई ईमानदारी से किसी बात पर गभीर हो सके ? ” 

“मैंने तो कभी नहीं कहा कि मैं मक्कारी से अलग हूँ ।” 

“तुम मकक्‍कार नहीं हो, प्यारे विली, यही तो मुश्किल है । तुम मककार 
कतई नहीं हो, मककार ज॑से दिखना चाहते हो ! ” 

“वह एक ही बात है ।” 
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वेयरा वाहर खाँसा । रोजी ने आवाज देकर अन्दर बुला लिया । दो 
सफेद रूमाल, प्लेटें, पानी वर्ग रह सजाकर वेयरा चला गया । 
“तुम्हारा प्यारा भा गया ! “' रोजी ने हसकर कहा, “क्या हम दोनों 
खायें इसे ? ” 
विल्सन नहीं जानता कि ऐसे वक्‍त पर क्या ही जाता है । उसे लगता 
है जैसे कहीं उसकी जिल्द पर खाज हो रही है पर कहाँ, यह उसे पता नहीं 
लग पाता ओर वह उलझ्षता रहता है। रोजी रोटी खस्लाती जाती है थोौर 
अपना घृटना विल्सन के घुटने से रगढ़ती जाती है। रोजी खाते खाते भी 
बहुत बोलती है । थोड़ा खा चुकने पर वह अपने तंग ब्लाउज के बटन खोल 
नती है ताकि पेट भच्छी तरह भर सके । खाने के बाद वह चाहती है फि 
विल्सन उसे प्यार करे। पर विल्सन एक बारगी ही अपनी खारिश की 
खोज से परेशान अपने आप से ही भागने की कोशिश करता है ज॑से घोंधा 
अपने खोल से निकल कर भागना चाह रहा हो। वह महसूस करता है, 
जैसे वह पिछड़ रहा है, पिछड़ रहा है। फिर लगता है ज॑से वह किसी खोई 
हुई खाज की नहीं, किसी खोए भंग की तलाश कर रहा था भौर न मिलने 
पर डर कर भाग रहा है जैसे किसी की कीमती क्राकेरी तोड़कर नौकर 
भाग रहा हो । ४ 
रोजी गरम पानी की प्याली में उंगलियाँ घोती रहती है और विल्सन 
भाग खड़ा होता है। ताज्जुब में भरकर रोजी की सीमेण्ट वाली टनेल भौर 
गहरी हो जाती है। वहू 'विल्सन” “विल्सन” चिल्लाती हुई वाहर भा 
जाती है । मालूम होता है कि अब विल्सन किचेन के कुक को सुबह का 
मीनू समझाने में व्यस्त है । 
विल्सन घमर्मं कथा में विश्वास नहीं करता । खाने के बाद उसको शर्म 
नहीं लगती बल्कि उसकी हया का पर्दा टूट जाता है। यही नहीं वल्कि ईव 
बुद्धि के फल खाकर पाप करने के बजाय केकड़े का गोइत खाकर पाप करने 
पर आमादा होती है। इसीलिए विल्सन धमं-कथामों को बड़ी तुच्छ 
निगाह से देखता है ! 


लेकिन एल्स्टन प्रायः भपने को स्पिरिचुअलिस्ट मानता है। इसीलिए 
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उसका दावा यह भी है कि वह मैंडेलीन से स्पिरिचुअल प्यार करता है। 
मैडेलीन को यह काफी बच्छा भी लगता है कि वहलेटी रहे ओर एल्स्टन 
उसे बाइबिल के अंश पढ़ु-पढ़ कर सुनाता रहे, टामस एक्बीनास के तक 
समझाता रहे | मैडेलीन कभी-कभी सोचती है कि शायद ईश्वर के शाप का 
परिणाम है कि दुनिया में इतने कष्ट हैं। पर फिर वह खुद ही अपनी चात 
का मजाक उड़ाती है। वह जानती है कि जब वह सुखी हो जाती है, 
उसकी नजर में टेस्टामेण्ट गलत हो जाता है। मैडेलीत कभी-कभी यह भी 
कहती है कि वाइविल की बात सही भी है और गलत भी है; क्योंकि खुद 
उसकी जिन्दगी में मोजेज की पहली किताब सही भी है। गलत भी है। 
मंडेलीन कहती है कि उसे साँप ने नहीं, खुद हजरत भादम दे वर्णित फल 
खिला दिया था | 
वह महज चौदह साल की लड़की थी जो हफ्ते में तीव बार भाई 
की गाड़ी में वैठकर बीस मील दर से आती थी बेले सीखने । उसका 
भाई कागज की मिल में बड़ा मोवरसियर था। नदी के किनारे मिल 
के पीछे के हिस्से में एक लम्बे चौड़े लान पर उन्हें कम्पनी की तरफ से 
एक बंगला मिला हुआ था। मैडेलीन शाम को प्रायः लान में पड़ी बेंच 
पर लेट जाती और घंटों पानी की सतह पर तैरते आसमाली रंगोंकी 
परछाइयां देखती रहती । रात के वक्‍त वाएं छोर पर दो बड़े बड़े क्रेनों 
की लम्बी लम्बी भुजाएं उसे बड़ी आकष क लगती थीं और मैडेलीन प्राय: 
ऐसे कोण चुनकर बैठवी थी जहां से क्रेत की भुजा से लठकती जंजीर 
के सिरे पर पुरा चांद गुथा हुआ दिखाई दे। मैडेलीव को लगता, जैसे 
कोई डूबे हुए चांद को क्रेम से निकाल रहा है । | 
उसके बंगले की खिड़कियों के रंगीन शीशों से रोशनी छतने लगी 
और फाइसेन्थमम के फूल सांवले पड़ गए तो भआायाने उसे पुकारा । 
वह अपनी घून में डूबी हुई हंस की तरह भगूठे के वल हौले-होले दोड़ती 
हुईं बंगले की सीढ़ियों पर सहसा ठिठक गयो। सीढ़ियों के सिरे पर कोई 
उसे रास्ता देने के लिए एक वगल होकर खड़ा था। मैडेलीन को देखकर 


वह ,मुस्कराया | मैंडेलीन भी सुस्छुरायी और तेजी से अन्दर चलो 
गयी । 


66 मकबरा 


मंडेलीन अब कभी उसका नाम नहीं लेती मौर शायद उस शाम 
उसके बंगले की सीढ़ियों पर मिला, वही अकेला नवयुवक है जिसका 
नाम मैडेलीन कभी नहीं लेती । कोई उसका नाम नहीं जानता। इसी- 
लिए उसे फिलहाल टॉम भी कह लिया जा सकता है। 
मंडेलीन उस व्यक्ति के निकट कैसे आयी और फिर कैसे उसने 
उसका नाम जुबान परन लाने का फैसला किया यह कभी स्पष्ट नहीं होता | 
खुद मैडेलीन के सामने भी स्पष्ट नहीं है क्योंकि मैडेलीन टाम को महज 
एक ऐसा खाब मानती है जो बदहज्मी की हालत में अधूरी नींद के बीच 
देखा गया था। 
टॉम --या कोई भी नाम लिया जा सकता है उसका। वह मिल के 
चोटी के अधिकारियों का कोई दूर का रिश्तेदार था। इसीलिए वह इस 
मिल में महज एक लम्बी सी तनख्वाह देकर भेज दिया गया था । कोई 
"विशेष काम उसे न आता था । वह खुद यह भी न जानता था कि मिल में 
'बह्‌ किन के लिए अफसर बनकर आया है और किन्हें अफसर मानते के 
लिए आया है| इसीलिए मिल में आमने के चौथे दिन ही उसने जब एक 
बुजुर्ग फोरमन को, जो मजदूरों को बड़ी अदा से डाट रहा था, बाकायदा 
“सलाम किया और सर कहकर सम्बोधित किया तो मेडेलीन का ओवर- 
'सियर भाई टॉम को अपने बंगले पर शाम को लिवा लाया। टॉम से 
उसने चाय की टेबल पर बैठकर पूछा कि वह किस किस्म का काम सीख 
कर आया है तो टाम अपनी स्टील जैसी आंखों को झुकाकर खामोश हो 
गया मालूम हुआ कि वह माउथ आर्गन बजाता है और महज लन्दन 
यूनीवर्सिटी के आर्टस का ग्रेजुएट है । - 
मंडेलीन के भाई ने फिर पुछा कि वह यहां किस पद पर काम करने 
के लिए आया है ? इस पर भी टॉम ने कहा कि वह कुछ भी ठोक-ठीक 
“नहीं जानता । 
“तब किस सिर-फिरे ने तुम्हें अकारण यों परेशान किया और हम 
सबके लिए भी एक समस्या खड़ी कर दी ? ” 
“वे बहुत बड़े बड़े लोग हैं। वोले, तुम्हें भव काम पर लगं जाना 
चाहिए, जिम्मेदार बनना चाहिए और फिर मुझे यहां भिजवा दिया। 
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मुझे बचपन से आश्रय दिया है इसलिए मेरी हिम्मत ही न पड़ी कि कुछ 
पुछ्ठ [”..ठाम ने अपने सुख होठों में भुनभुनाकर कहा । 

"क्या सिर्फ इसीलिए कि तुम हर फोरमेन और जमादार को सलाम 
करते फिरो ! 

“लेकिन मुझे पता क्या कि मेरे कौच अफसर हैं कौत नहीं ।* 

“यही तो समस्या है । जत्र तक तुम्हारा काम और पद निर्धारित न 
हो तव तक तो कुछ काम नहीं बन सकता । फिर यही नहीं, अगर तुम 
टेकनिकल काम नहीं जानते तो हर फोरमन और कारीगर तुम्हारे पीछे 
हंसेगा, तुम्हारी बातों का अनुशासन मानना तो बहुत दूर की वात्त | पर 
आखिर तुमने भी त्तो कुछ न कुछ सोचा ही होगा ।' 

४मैं क्या सोचता ? मैंने समझा कि थोड़े दिन रहते-रहते खुद-ब-खुद 
थोड़ा बहुत काम समझ में जा जाएगा। 

“भई, यही तो उलझन की वात है। खुद-व-खूद समझ में भा जाएगा, 
लेकिन आखिर कौन-सा काम ? फंक्‍ट्री में एक सौ तरह के काम हैं । रसा- 
यन है, मशीने हैं, लकड़ी की छटाई है, पलला है, कागज की फिनीशिग है, 
व्यवस्था है, इतनी तमाम चीजों के अलग-अलग विभाग हैं। हर विभाग 
की अपनी-अपनी जिम्मेदारियां हैं। तुम्हारे जैसा नया आदमी विभाग में 
लेने से पहले हर विभाग सोचेगा कि अगर कहीं तुम्हारी वजह से कोई 
भूल हो गई तो विभाग बदनाम होगा। बिना किसी विभाग में पेठे कंसे 
फोई काम समझ में आएगा ? फिर तुम्हारी योग्यता भी तो, माफ करना 
जा क्षेत्र की तरफ कुछ स्पष्ट नहीं है। तब किस क्षेत्र का चुनाव 
फरोये ? !! 

इतना लम्बा भाषण सुनकर टाम के होश उड़ गए। वह समझता 
कि फागज के कारखाने का काम तो है ही, उसे शायद कोई सुपर- 
जप करना पड़े जो वह बखूबी कर सकेगा। शायद एक तरफ कोई 
“पा माल ढोकर मशीनों में ठाला जाता होगा, हुसरी तरक एक 
जादमी व ता बनाया कामनज इवाट्टा करता जाता होगा। वं॑से इंग्लैंड मे 
पह उम्दा से उम्दा इंगज लिखने फे लिए इस्तेमाल करता था। का र- 
दह अपने हारा इस्तेमाल किए दैकट़ों किस्म के 


हु 


यान पर चत न्पहुं चते 


68 मकबरा 


खूबसूरत कागजों को अपने मन में याद कर चुका था और कल्पना कर 
रहा था कि वह जाते ही काम करने वालों का निरीक्षण करेगा और दुसरे 
दिन से ही वह लोगों को इस किस्म की हिदायतें देगा कि मशीनों से खूब 
पतला, मजबूत, चिकना और सफेद कागज निकले, जैसे बत्तख का पंख । 
वह एकाघ अंग्रेजी कागज का नमूना कारखाने वालों के सामने पेश करके 
उन्हें चकित कर देगा । ऐसे कागज भला हिन्दुस्तान में कहाँ देखने को 
मिलते हैं। फिर वह उससे भी बेहतर कागज बनाकर मालिकान को 
चकित कर देगा। 

पर कारखाने के गोदाम में जाकर तो वह दंग रह गया। सारा का 
सारा कागज बिल्कुल एक ही किस्म का खूरदरा, मटमैला, फुसफुसा, 
देखते-देखते फट जाने वाला--देखने पर लगे जैसे चूहे की खाल हो । 
उसने हैरत से पूछा : “बस यही कागज ? अच्छे किस्म का कागज 
दिखाइए न ।” 

दिखानेवाला ताज्जुब में आ गया । 

टाम ने थोड़ा झल्लाकर कहा : “भई, अच्छी किस्म का जो सबसे 
उम्दा कागज मिल में बनता है, वह दिखाओ ॥” 

दिखाने वाले ने मन ही मन सोचा, या तो यह इन्सान ग्रावदी है या 
बहुत घाघ है । उसमे बहुत चम्नरता से कहा “भआाज-कल हमारे यहां ऐसा 
ही कागज बन रहा है। 

गनीमत हुई कि टॉम ने भागे यह भी उससे नहीं कह दिया कि कल से 
कारखाने में आफसेट प्रिटिउइ, बनाना होगा, वरना दिखाने वाला उसे. 
पागल भी समझता । 

अब उसने यहां जो इतनी विस्तार की बातें सुनीं तो उसका मन डग- 
भगाने लगा। कागज की अच्छी किसमें बनाने वाली बात अभी भी उसके 
मन में घूम रही थी। गोदाम भादि के अनुभव बताने के बाद टाम ने अपनी 
यह बात भी मैडेलीन के भाई से वबतायी कि वह मिल के कागज के स्तर को 
योरोपीय कागजों से वेहतर करना चाहता है । टॉम की बात पर मैडेलीन 
के भाई को वेहद हंसी आयी । उसने कहा : “यह भी समझने में तुम्हें मभी 
समय लगेगा कि हमें सिर्फ यही कागज बनाना चाहिए, बेहतर किस्म का 
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कागज नहीं । बल्कि इसी सीमा में अगर इससे भी घटिया किस्म का कोई 
कागज बन सके तो और अच्छा ; क्योंकि इस मिल का कागज पैकि3 वर्गरह 
के काम लाया जाता है।” 

“लेकिन हिन्दुस्तान में कागज, छपायी और लिखाई वर्गरह के काम 
भी तो आता है । यहां के चित्रकार भी तो कागज पर तस्‍वीरें बनाते हैं 
और कागज इंग्लैंड का वना खरीदना पड़ता है ।'---टॉम ने चिन्ता से 
कहा। 

“वह तो सही है ! “-.-मैडेलीन के भाई ने कहा : “लेकिन उन छपी 
हुई किताबों के बण्डल और रंगी हुई तस्वीरों के पैकेट लपेटने के लिए भी 
तो कागज की जरूरत पड़ती है और फिलहाल चित्रकारी के काबिल 
कागज के बजाबथ चित्रों को लपेटकर बाजार तक सुरक्षित पहुंचा सकने 
वाला कागज हिन्दुस्तान के लिए ज्यादा जरूरी है। दरअसल हैसियत को 
देखते सही भी वही साबित होता है ।” 

टॉम खामोश रह गया | मैडेलीन के भाई ने उससे कहा कि अगर टॉम 

उन्हीं के फिनिशिडः -डिपार्ट मेण्ट का काम सीख डाले तो बुरा नहीं रहेगा। 
तब से टॉम प्राय: रोज शाम को मैडेलीन के यहां आने लगा और उसने 
पाया कि फिनिशिड का काम वह काफी जल्दी सीख रहा है। मैडेलीन का 
भाई भी टॉम के लिए काफी मेहनत करता था। काम की एक-एक बा रीकी 
टॉम को यों समझाता था, ज॑से कक्षा में मास्टर सिखाए । फिर जब मैडेलीन 
का भाई दो-तीन हफ्ते के अन्तर से हेडक्वार्टस चला जाता था तो टॉम 
मैडेलीन को क्रेन की चांद निकालने वाली बांह के नीचे बैठ कर 
माउथ आगर्गन सुनाता था और मैडेलीन उसे इटेलियन टेरेण्टेला नृत्य की 
खूबियां समझाती और बड़ी बारीकी से बताती कि किन-किन मुद्राभों से 
जहरीली मकड़ी के डसे हुए व्यक्ति का दर्द व्यक्त किया जाता है। 

फिर दोनों चांदनी की चर्चा करते। मैंडेलीन लहरों के जज्बात की 
'बात करती और टॉम नदी के उस पार चमकती रोशनी का जिक्र करता। 
मैडेलीन चिड़िया बन कर फ्रेन की बांह की जंजीर से लटकते चांद के चारों 
तरफ चक्कर काटना चाहती और टॉम इंग्लैंड के सपनों में खो जाता। 
टॉम ग्लासगो की रातों का जिक्र करके उदास हो जाता और मैडेलीनू _ 
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खामोश हो जाती । टॉम फलों के बाग में काम करने वालों के लिए दिन 
भर सींक पर लटका कर भूने जाने वाले हिरन के गोश्त की याद करके 
दुवारा उस गोश्त की गंध के लिए इंग्लैंड लौटने की हविस जाहिर करता 
और मैडेलीन चौंक कर पूछ बेठती : “क्या तुम्हें यह जगह पसन्द नहीं है ? 

“यह जगह किसी भी इन्सान के रहने लायक नहीं है ! / 

“क्यों ? 'मेंडेलीन टॉम की ऐसी बात से बहुत दुःखी हो जाती 
थी। वह उसे अच्छा-सा वंगला, हल्की चांदनी, ठण्डी हवा, नदी का पानी 
दिखाती । 

पर टॉम उससे कहता कि : “इस बंगले में दस ग्रुना ज्यादा सजा- 
धजा तो ग्लासगो की लंण्डलेडी का वह कमरा ही था, जिसमें मैंने दो साल 
गुजारे | फिर वहां के क्लब, ओह ! वह जिंदगी यहां कहां है । वहां तो 
हर मजदुर दिन भर काम करता है और रात भर क्लब में ढपली लेकर 
जिप्सी नाच नाचता है। सारी रात, मैं कहता हूँ विना रुके हुए। यहां के 
मजदूरों को देखो ! ” 

“क्यों, तुम यहां नये-नये आये हो, वरना यहां के मजदूर भी गाते- 
बजाते हैं। मुझे नहीं पता, दो-तीन दिन से क्या बात है वरना उधर नदी के 
किनारे एक साधू वेठता है। रोज शाम को उसे ही तुम देखते, कितना 
अच्छा गाता है ! ” 

“क्यों, ? क्या हुआ तीन दिन से उसे ? क्या वह कोई नौजवान 
है? ' 

मेडेलीन इस व्यंग से बहुत नाराज हो जाती । वह आगे बात भी' 
नहीं करती और बंगले में लौट जाती । पर दुसरे दिन फिर उसी बेंच पर 
आ बैठती, जिस पर बैठकर वह रोज टॉम का इन्तजार करती थी। 

कभी-कभी मैडेलीन सोचती कि टॉम उसे चिढ़ाने के लिएबात करता 
है, फिर वह सोचती कि शायद सचमुच इंग्लेण्ड बहुत खूबसू रत जगह हो ।. 
वह सोचती, एक बार वह अपने भाई से कहेगी कि वह उसे इंग्लैंड की सेरः 
करा दे । इंग्लेण्ड जाकर वह एक-एक “चीज देखेगी, फलों के खेतो में भुनत्ते 
हुए हिरन भी, लन्दन यूनिवर्सिटी के कूंज भी, ग्लासगो की लेण्डलेडी का 
-वह कमरा भी गौर वे क्लब भी, जिसमें रात-रात भर लोग जिप्सी डान्स 
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किया करते हैं । 
भाई को जाने की फ्रसत शायद अभी व मिले। शायद टॉम ही जल्दी 
जाय; पर ठाँम --क्या टॉम के साथ वह इंग्लैण्ड जा सकेगी ? फिर टॉम 
ही उसे ग्लासगो की लैण्डलेडी के पास भी ले जायगा ? क्या पुछेगी लैण्ड- 
लेडी मैडेलीन को टॉम के साथ देखकर ? मैडेलीन कहेगी कि वह नृत्य की 
विशेषज्ञा है। इंग्लैण्ड के नृत्यों का अध्ययन करने आयी है। नृत्यों का 
अध्ययत---यह तो बड़ी अच्छी बात होगी ! मैडेलीन जरूर अपने भाई से 
कहेगी कि इंग्लैंड के लोक-तृत्यों का अध्ययन करने के लिए उसे इंग्लैण्ड ले 
चले | 
टॉम ग्लासगो की रातों की याद के बावजूद काम सीखता रहा। 
मैडेलीन अपने नृत्य में उन्‍तति करती गयी; लेकिन योरप जाकर नृत्यों 
का अध्ययन करने की बात उसकी कल्पना में ही दब गयी। उसकी 
आकांक्षाओं को कुछ बिल्कुल दुसरी कल्पनाओं ने दबा लिया। वह टॉम के 
जीवन के साथ बड़ी गहरायी से डूब गयी । उसकी बर्थ डे पार्टियों में टॉम 
की हाजिरी मुख्य होने लगी और गप्पों में टॉम के चुटकले स्थान लेने 
लगे। 
टॉम बड़ा हंसोड़ निकला । मैडेलीन उसके जीवन की संवेदनाओं को 
अपने में संजोकर पहले से कहीं ज्यादा अपने को समुद्ध देखने लगी। 
मैडेलीन-*- 
लेकिन मेडेलीन जब घटनाओं को याद करती है तो चाहती है कि वे 
चाक से लिखी हुई इबारत की तरह बीच-बीच से मिट कर गड़बड़ हो 
जाय॑। मुमकिन है कि मेडेलीन को आज की इस स्थिति का आभास पहले 
ही ही गया हो | वैसे यह कोई बड़े ताज्जुब की बात नहीं । मैडेलीन अपनी 
उम्र की लड़कियों में बहुत चालाक समझी जाती थी, शायद इसलिए भी 
कि वह भाई के अलावा बिल्कुल अकेली थी। उसने अपनी मां को भी नहीं 
देखा, अपने पिता को भी नहीं देखा था। मैडेलीन यह जरूर समझती थी 
कि बहुत सी मुहब्बत की कहानियां प्राय: एक ही तरह से खत्म होती हैं । 
न जाने कैसे मेडेलीव की कल्पना कुछ ऐसी भी थी कि वह टॉम के' 
साथ अपने रिश्ते को मुहब्बत में बदलने नहीं देगी | लेकिन कभी-कभी उसे 
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मिल गया । मैडेली अब सत्रह साल पूरे कर चुकी थी। मेडेलीत का हर 
तर्क उसके भाई ने वड़ी आसानी से काट दिया और मैडेलीन भी अपने 
भाई के साथ बहुत लम्बी-चौड़ी विदाई की भूमिका के बाद स्थाम चली 
गयी । एक साल स्थाम में बरावर वह टाम के ख्यालों में व्यस्त रही और 
हर रोज टाम को एक खत लिखती रही। फिर दूसरे साल न जाने कंसे 
सहसा वह बुजुर्ग हो गयी । खत उसके बहुत गम्भीर होने लगे। उसकी 
अपनी बातचीत, रहन-सहन, खत-किताबत, यहां तक कि उसकी आांखें भी 
अचानक यों गम्भीर हो गयीं जैसे वह स्कूल मास्टरती हो गयी हो । तीसरे 
साल उसके भाई का झगड़ा हो गया। उसने फौरन इस्तीफा दे दिया 
और अपने पुराने मालिकान को तार दिया। वे अपने मिल में इस वक्‍त 
जमंनी से आयी बिल्कुल नयी मशीनों का प्रयोग करने की योजना बना 
रहे थे | मैडेलीन के भाई का तार पाकर हवाई बड्डे पर उसका स्वागत 
करने भी जा पहुंचे । 

मेंडेलीन टॉम से मिली | पर मंडेलीन ने इस बार शायद किसी दूसरे 
टॉम से भेंट की । मैंडेलीन बकेले में लौटकर बहुत रोई कि ठाम ने किसी 
खत में यह जिक्र नहीं किया कि अपने आश्रयदाताओं की गृहस्वामिनी के 
मजबूर करने पर उसने एक लड़की से शादी कर ली । टॉम ने उससे कहा 
कि जगर वह खत में मैडेलीन को शादी की बात लिखता तो मंडेलीन उसे 
गलत समझती । 


“में गलत नहीं समझती । क्योंकि अभी जो समझी हूं, वही तब सम- 
समज्नती । --मंडेलीन ने कहा । 

“नहीं लीनी ! अभी तुम कुछ नहीं समझी हो । सिर्फ यह जान लेना 
कुछ समझना नहीं हुआ कि मैंने शादी कर ली ।” 

“तुमने शादी कर ली सिर्फ इतनी वात ही वह आखिरी वात है 
जिसको सुनने के वाद किसी लड़की को कुछ समझना बाकी नहीं रहता ।” 

“मेडेलीन तुम बातें सचमुच बहुत गहरे स्तर की करती हो, इसमें 
शक नहीं । पर लीनी, अगर तुम सिर्फ एक वार, सिर्फ एक बार मेरी मज- 


बूरियों की स्थिति में खड़ी होकर देखो, तुम्हें सारी वात तुरन्त स्पप्ट हो 
जायगी 
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निहायत रूमानी स्केट्स पर चढ़ कर खयालों के चिकने फर्श पर नाचने 
लगी। 
पर अचानक एक बार मैडेलीन को लगा जैसे वह किसी गलत रास्ते 
पर दोड़ रही है। उसने टॉम को थाम कर पूछा : “क्यों, तुम जिस विद्रोह 
की वात करते थे उसका क्या हुआ ? आखिर तुम किस किस्म का विद्रोह 
चाहते थे और मुझसे उसमें क्या मदद होनी थी ?”” 
“मैं दरअसल बन्धनों के खिलाफ लड़ना चाहता हू । ेु 
“लेकिन तुम ठीक ऐसे दिखते हो, जैसे फौजी वर्दी पहनकर कोई 
पादरी खड़ा हो जाय । तुम्हारी किसी हरकत से ऐसा नहीं लगता कि तुम 
कोई क्रान्तिकारी काम कर सकते हो ।” 
टाँम ने बहुत प्यार से मैंडेलीन वो ।मझा दिया था कि वह उपयुक्त 
समय का इन्तजार कर रहा था। समय आने पर वह किसी भी स्थिति 
के लिए कमजोर नहीं । ह 
फिर एक दिन मैडेलीन ने घुमा कर पूछा : “पर तुम करना क्या 
चाहते हो ? ” 
टाम एक बार चौंक-सा गया, फिर उसने मुस्कुरा कर कहा : “मैं तुम्हें 
प्यार करना चाहता हुं।” 
“लेकिन मैं इस निर्थक प्यार से ऊब गयी, थक गयी |” 
“तुम कितनी भोली लड़की हो ! तुम्हें नहीं मालूम कि प्यार खुद 
ऋन्ति होता है ।” 
पर मंडेलीन इतनी रूमानी जिन्दगी में यकीन नहीं करती थी अब | 
उसने छूठते ही कहा : “लकिन तुमने मेरे स्थाम जाने से पहले भी कहा था 
कि तुम पृक्ष प्यार करते हो। वह प्यार क्‍या ऋन्ति नहीं था ? अगर था 
तो फिर किस क्रान्ति का इन्तजार है तुम्हें ? ” 
जोर इसके बाद मैडेलीन ने टॉम से यह स्वी 
दरअसल अपनी वतंमान बीवी को तलाक देक 
और सामाजिक परम्परा के 


कार करा लिया कि वह 
र मंडेलीन से शादी करेगा 
मुंह पर ही तमाचा मार देगा । ले किन मेंडेलीन 
की समस्या फिर जटक गयी । मैडेलीन को ए्‌ 


शादी कब करेगा। महीनों बीते रहे ओर 


का हठ भी होने लगा कि वह 
डेलीन के लिए टॉम नथे-नये 


७४ 
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बहाने गढ़ता रहा और अन्ततः एक बार मँडेलीन ने जबरदस्ती टॉम को 
कोर्ट में ले चलने की जिद पकड़ ली ! 

मैडेलीन टॉम के व्यक्तित्वको भी शायद इसीलिए याद नहीं करती थी 
कि वह टॉम को व्यक्ति नहीं; पिण्ड मानती है। टॉम के रीढ़ नहीं है जँसे 
कंचुआ हो । ऐसे जीने का आदी था टॉम । 

मैडेलीन के किसी विश्वास को झेलने के लिए वह आगे नहीं आया। 
मंडेलीन ते फिर खूद ही टॉम की वीवी से सारी स्थिति स्पष्ट करने की 
सोची। उसका खयाल था कि अगर टॉम की बीवी इस घटना को 
लेकर टॉम को तंग करेगो तो टॉम निश्चित ही उत्तेजित होगा भौर 
उत्तेजित होकर शायद उसके बाजुओं में कुछ जोर भा जाये। लेकिन 
मैडेलीव उस स्थिति के आमने से पहले ही यह सुनकर दंग रह गई कि मात्र 
सवा साल में ही टॉम एक बच्चे का वाप हो चुका है और दूसरे की राह 
देख रहा है । 

अब मैडेलीन तिकत होने लगी । उसे लगा, यह महज धोखा है और 
इतने पर भी मंडेलीन धोखा खा गयी | जैसे कोई किसी ऊंची दीवार पर 
खड़ा होकर नीचे बहुत गहरे खड्ड में झांक कर सोचे कि उसे संभल कर खड़ा 
होना चाहिए वरना गिर जायगा और इतना सोचते हो सोचते वह लड़- 
खड़ा कर खड़ड में जा गिरे | मैडेलीन की तिक्तता का एक साल और बीता 
और टाँम तीसरे बच्चे का बाप होने की उम्मीद के वाद एक दिन मैडेलीन 
से बोला कि वह अपने को इतना मजबूत पा रहा है कि किन्‍्हीं बन्धनों का 
विरोध खुलकर कर सके। मैडेलीन उसकी वात सुनकर जोर से हंसी । 
उसके बाद टॉम ने उसके सामने वहुत लम्बा-चौड़ा इकबाल किया और यह 
विश्वास दिलाया कि अगर मेडेलीन अभी तुरन्य शादी के लिए तैयार हो तो 
वह गिरजाघर चल सकता है। मेडेलीन ने शंका की कि बिना पहली बीवी 
से डाइवोर्स लिए यह कैसे मुमकिन होगा ? इस पर टॉम ने अपना सीना 
फुलाकर उससे कहा कि व्यवस्था से संघर्ष करते के साहस की परीक्षा वह 
यहीं, इसी बात पर तो देगा । 

मैडे लीन ने अपनी सारी जिन्दगी का उत्साह समेट कर एक बार फिर 
टॉम को गहराई से चूमा और अपनी किशोर-सुलभ उत्तेजना से उफनते 
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हुए अपने भाई को टॉम के वेयरा के हाथ एक खत भिजवाया जिसमें उसने 
तये अभियान का जिक्र करते हुए कहा था कि जिन्दगी के इस प्रयोग को 
वह अपने लिए एक ललकार के रूप में स्वीकार कर रही है भौर इस परीक्षा 
में बिलकुल अकेली ही प्रवेश करना चाहती है। हे 
परीक्षा, प्रयोग, जिन्दगी के मूल्य आदि की कुछ ऐसी वातों का 
सैद्धान्तिक तजकिरा भी था जिसे पढ़कर उसका भाई अपने खेद के वावजूद 
मुस्करा पड़ा। फिर उसने एक छोटी-सी स्लिप लिखी ताकि वह वेयरा के 
हाथ भिजवा सके, पर उसे फाड़ दिया और वेयरा से कहलाया कि मेडेलीन 
तुरन्त एक बार उससे मिल ले । लेकिन मैडेलीन ने अपने घटनाक्रम को 
जैसे एक बारगी ही तेजी से घुमाकर भाकाश में उछाल दिया था। वैयरा 


उसे खोज नहीं पाया । वह शादी कर चुकने के बाद नया कमरा तलाश 
कर रही थी। 


उसने मुझे क्या दिया ? 


मैंडेलीन हर पहलू से सोचती रही मोर उसने पाया कि शायद कुछ 
सोचते भर रहने के अलावा वह बिल्कुल निरुपाय हो चुकी है । टॉम मिल 
में अपनी व्यस्तता के बहाने अपना चेहरा छुपाने लगा। मैडेलीन को पत्ता 
लगा कि पहली पत्नी ने उसे वश से बाहर न होने देने की कसम खाली 
है। कुछ मरसे तक मंडेलीन हर शनिवार को टॉम का इन्तजार करती 
रही। टाम शनिवार को भाता और सोमवार की सुबह चला जाता मौर 
उसके बाद फिर-... 

उसके बाद फिर मैडेलीन की कहानी के कुछ अस्त-व्यस्त संकेत भर 
ही मिलते हैं, जिनसे शायद उसकी कहानी की कड़ियां भी पूरी नहीं होतीं । 
यहां से घटनाएं मेडेलीन के अन्तर्मन में तिरोहित होकर बहती हैं। 

एक वाक्य उभरता है कि मंडेलीन गर्भवती हो गयी थी | दूसरा 
वाक्य है कि मेडेलीन मे जहर खा लिया था| तीसरी बात यह उभरती 
है कि टॉम की पहली बीवी ने ही कोई दवा मैडेलीन को घोखे से पिला दी । 
मैडेलीव का बच्च गिर गया। उसके बाद एक दिन बहुत ही नाटकीय 
तरीके से मैडेलीन को एक विचित्न बात मालूम हुई कि टॉम और उसकी 
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पहली बीवी में खूब कलह हुई और उसने टॉम के अभिभावकों के पास 
जाकर शिकायत की । अभिभावकों ने टॉम को मजबूर किया कि वह मैडे- 
लीन से भी सनन्‍्तान न पंदा कर डाले इस सावधानी के लिए आपरेशन करों 
डाले । टाम हमेशा की तरह फिर मजबूर हो गया । 

यह सही-सही मंडेलीन नहीं कह सकती कि वह टॉम से सनन्‍्तान 

चाहती थी; लेकिन उसको लगा कि इससे वड़ा अपमान टॉम उसका और 
कुछ नहीं कर सकता । 

इसलिए मेडेलीन उस ईडेन में कभी न लौटने की प्रतीज्ञा कर लेती 

है जिसमें आादम की तनहायी के लिए ईव पेश की गयी थी। क्योंकि ईव 
आदम की तनहायी दूर करने के बावजूद खुद तनहायी की जहरीली 
मकड़ी का शिकार हो ययी । मेडेलीन मकड़ी के जहर से पीड़ित नृत्य--- 
इटेलियन टेर॑ण्टेला की अनुभूति में अपने को डुवाकर कोशिश करने लगी 
कि वह अपने को टॉम की पहचान से दूर खींच ले जाय । उसने अपना 
मकान भी बदल लिया और दो बड़ी-बड़ी जगहों पर चुपचाप नृत्य सिखाने- 
के ट्यूशन करने लगी। 

लेकिन उसकी तनहायी ?---मेडेलीन को याद आता है कि ईश्वर ने 
ईव को ईडेन से पृथ्वी पर भेजते हुए कहा था कि वर्जित फल खाने के दंड 
स्वरूप वह ईव के दुःखों को कई गुना बढ़ा देगा। यह बात सही है ईश्वर 
की । पर एक बात बिल्कुल गलत है, सरासर गलत है। उसने कहा था 
कि वह ईव के गर्भ को कई गुना बढ़ा देगा और दुःख के बीच ईव हमेशा 
खूब बच्चे पेदा करेगी । लेकिन ऐसा तो नहीं होता । दुःख के समय आदम 
आपरेशन करा लेता है कि मंडेलीन को वच्चे पद न हो सकें । 

न जाने क्‍यों कभी-कभी मेडेलीन को बाइबिल की वह बात गलत 
होते देखकर बहुत कष्ट होता था। कभी-कभी मेडेलीन की इच्छा होती है 
कि वह टॉम के द्वारा मिटाए जाते इस देवी विधान की रक्षा करे | टॉम की 
कुकृति को बह खुद अपने ऊपर झेल ले और टॉम के लिए खुद प्रायश्चित 
करे, ताकि विधि का निदेश दुबारा गलत करने का दुहरा पाप किसी को 
देखना न पड़े । 

लेकिन मैंडे लिन का यह इच्छा घीरे-घीरे धूप में पड़े हुए रंगीन कागज 
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की तरह बेरंग हो जातो है और मैडेलीन देखती है कि उसकी इच्छाओं की 
सतह, जिस पर से पुराने रंग उड़ गये है विल्कूल बजीव रंग की होकर 
चमक रही है। कोई स्पष्ट रंग न होकर उसकी इच्छाएं जायद पहुले से 
ज्यादा सहज भी हो गयी थीं ओर इसीलिए मंडेलीन ने एक बार जब 
अपना नृत्य-स्कूल खोलने की कल्पना की तो उसमे पाया कि उसकी अपनी 
तनहायी भी शायद कोई रंगोच कागज भर ही थी, जिसका रंग उड़ गया 
और वह भी पहले जैसी नहीं बची । 

स्कूल के उद्घाटन के दिन उसने स्टेज पर मैडेलीन और पारफीरो का 
चाट्यरूपक पेश किया और जो पारफीरो था उसे भी उसने अपमे स्कूल में 
ही शिक्षण-कार्य करने के लिए रख लिया। लेकिन वह पारफीरो किसी 
विचित्र रोग का शिकार होकर कहीं भाग गया। मंडेलीन को वाद में 
बहुत अरसे तक हंसी आती रही कि पारफीरो मंडेलीन को नहीं; रोग 
को लेकर भागत। है। अगले साल दर्शकों में फिर उसी नृत्य-रूपक की मांग 
हुई और मैडेलीन को नये पारफीरो की जरूरत पड़ी । 

यह पारफीरों महज किराए का था । चाई० एम० सी० ए० के स्टेज 
पर एमेच्योर अभिनेताओं में से था और उसकी बहुत सी मंडेलीने थीं। 
इसके बाद एक अरसे तक वही पारफीरो वनता रहा; लेकिन मंडलीन 
बहुत सी मैडेलीनो से अपने को विशेष सावित नकर सकी। इसीलिए 
पारफी रो जब चौथी वार मैडेलीन के स्कूल में वेरायटी प्रोग्राम में आया 
तो उसके साथ उसकी नौजवान खूबसूरत वीवी थी । 

फिर मैडेलीन किसी भीड़ में खो गयी। यहां से आगे मैंडेलीन को 
कुछ याद नहीं । बहुत से पारफीरो, वहुत-सी मेडेलीनें और मंडेलीन मे 
पाया क्कि दरअसल वे वहुतन्से पारफीरो नहीं थे; वल्कि किसी एक पार- 
फीरो के ही अलग-अलग अंश |, जैसे कोई पारफीरो की भांख था, कोई 
उसकी भुजा था, कोई पारफीरो का सिर्फ सीना भर था और कोई उसकी 
आवाज ; ओर मंडेलीन ने देखा कि उसके समय में सेण्ट एस्नीस की रात्त 
किसी सम्पूर्ण पारफीरो की छवि पर मोहित होने के वजाय उस 


डर ्रि ें च् मा हा हे 
सा पर मोहित होना होता है क्योंकि वह प्रायः क्लबों हा 
रेस्त्राओं में बैठकर कहती थी : “ओह डियर, तुम्हारी आंखें मुझे बरबाद 
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कर देंगी --भथवा-.“भऔह डालिड, तुम्हारे इतने चौड़े सीने पर सिर 
रख कर मैं सो जाना चाहती हुं-..भथवा*** 

मैंडेलीन इसीलिए अपन्ती तनहायी को देखकर उदास होने लगी-- 
लेकिन शायद अपनी उदासी भी उसने तह करके रख दी; क्योंकि उसके 
चारों तरफ पारफीरो नहीं पारफीरो के अलग-अलग विछिन्म अंग ही 
मुस्कराते थे, जैसे ईडेन के दरख्तों को किसी ने बुरी तरह काट डाला हो 
और कहीं टहनी हिलती दीखे, कहीं सिर्फ फूल; और कहीं तना लुढ़क रहा 
हो और कहीं जड़ें ऐंठ रही हों---मंडेलीन समय के इस विक्ृत नाटक के 
बीच बेहद तनहा महसूस करती थी भर इसीलिए जब एल्स्टन पूछता था: 
“आज क्या फिर तुम वहीं गयी थीं ?” तो वह चुभने वाला जवाब देती 
थी ; “मैं रोज वहां जाती रहूंगी ताकि तुम रोज मुझसे यही एक सवाल 
पुछते रहो । रोज-**” 


0 


विल्सन को मैडेलीन के बारे में सबसे बड़ा कुतृहल इसी बात को 
लेकर पैदा हुआ कि आखिर एल्स्टन मंडेलीन को कहां जाने से मना 
करता है । किस जगह मैडेलीन एल्स्टन की धमकियों का तिरस्कार करके 
भी जाना नहीं छोड़ती ? इसी जिज्ञासा से भरकर वह छुपे-जुपे मैडेलीन 
पर नजर रखता हुआ भटकने की सोचता है। फिर एक बार भटका भी; 
पर नतीजा कुछ हाथ नहीं आया। मैडेलीन या तो अपने स्कूल चली 
जातो है या वार में वेठकर खूब पीती है और फिर घर लोट आती है। 
विल्सन मैडेलीनव का रहस्यात्मक पीछा करने के बाद जब बिना किसी 
नतीजे पर पहुंचे महज एक पेग शराब पीकर ढेर से नशे का अभिवय 
करता हुआ घर लौटता है, तो उसकी उलझन ज्यादा जठिल हो जाती है। 

दो-तीन दिन से बिल्सन को एक प्लास्टिक का खिलौना बहुत परेशान 
कर रहा है। न जाने कौन वच्चा उसे उसके वरामदे में छोड़ गया था। 
खिलौना खूब गंदा और वदशक्‍्ल-सा हो गया था । अनजाने ही विल्सन की 
ठोकर से वह उसी के कमरे में आ घुसा । विल्सन को उस खिलोने से खास 
तौर पर नफरत होने लगी । लेकिन उसने महज उसे ठोकर मारकर हो 
छोड़ दिया । फिर वह मैडेलीन के रहस्यों के खयाल में डूब गया। लेठे-लेटे 
कभी-कभी वह बेतरह झूंझला उठता था। जब अचानक मैंडेलीन के 
खयाल उसी वदशक्ल गुड़िया में बदल जाता है । 

विल्सन के लिए यह असझ्य है। इसीलिए वह एक वार गुड़िया को 
उठाकर दवा देता है, मींज डालता है। पर गुड़िया दुवारा धीरे-घीरे 
सिमठ्ती फैलती अपना पुराना रूप ले लेती है। चिढ़कर विल्सन ब्लेड से 
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गुड़िया की गोली-नुमा छातियां काट कर फेंक देता है। छातियों की जगह 
दो सुराख बच रहते हैं। अब दवाने पर गुड़िया के दोनों सूराखों से फक्‌ से 
हवा निकल जाती है। विल्सन्त ग्रुड़िया को नाक, आंख औौर फिर काम 
भी कुतर डालता है और उसके बाद चारों तरफ ब्लेड फिराकर उसे दो 
पलों में बांट देता है । काफी मजा भाया । विल्सन क्रिकेट के खिलाड़ी 
की तरह थक्रावट और जीत का सन्‍्तोष लिए चारपाई पर लेट जाता है। 
उसे अच्छी तींद आ जाती है ! 
एल्स्टन बाइबिल पढ़ते-पढ़ते समझता है कि मैडेलीन सो गयी। 
वह मैडेलीन की उंगलियों पर हल्का सा चुम्बन लेकर धीरे-धीरे कमरे से 
लौट जाता है | पर मैंडेलीन सोती नहीं । एल्स्टन को कनखियों से जाते 
हुए देखती है। उसे लगता है कि नशा उसे उठाकर सिर के बल खड़ा 
करने की कोशिश कर रहा है । वह मुस्कराती है और नशे को छट दे देती 
है कि वह उसे उल्टा खड़ा कर दे । सहसा एक खयाल कौंघता है---उलट 
कर अगर मडेलीन सिर के वल खड़ी हो जाय तो कहीं उसके पेट के 
वारफीरी को तकलीफ न पहुंचे ! कहीं वह उलट जाय ! इस खयाल के 
आते ही वह नशे का विरोध करने लगती है | नशे को झटकती है और 
कोशिश करती है कि नशा उसके साथ यह हरकत न करे । पर उसे लगता 
है कि कभी-कभी वह अपने संघर्ष में थक जाती है और नशा करीब- 
करीब उसे उठा ही लेता है। मेंडेलीन बहुत डर जाती है। वह सोचती है 
कि अपने पारफी रो के लिए उसे शराब कम करनी पड़ेगी, शायद छोड़ ही 
देनी चाहिए। पर अभी ? मेडेलीन अपना खयाल बदलने की कोशिश 
करती है। एलस्टन कितना भोला है ?-_वह सोचती है एल्स्टन कभी- 
कभी मैडेलीव को सताने की कोशिश करता है। उसकी इस चेष्टा पर 
मैडेलीन को सुख मिलता है, इसी लिए वह एल्स्टन को और ज्यादा चिढ़ाती 
है। कितनी रोचक चिढ़ है यह कि एल्स्टन उसे बार-बार रोके और वह 
जाय ! 
दरअसल मेंडेलीन जाती कहीं नहीं ! एल्स्टन उस दिन मैंडेलीन को 
पिक्चर ले जावा चाहता था। दोपहर का शो देखने के बाद जब वह 
बाहर निकली तो उसने एल्स्टन से कहा कि वह अब एक खास जगह जाना 
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चाहती है, इसलिए एल्ल्टन भकेला घर लौट जाय | एल्स्टन बेहद हताश 
दिखा। मंडेलीन को वह इस सूरत में वड़ा रोचक लगा। इसीलिए उससे 
मुस्क राकर एक हल्का सा मजाक एल्स्टन के साथ इस तरह किया, जैसे 
किसी बच्चे को लालीपाप पकड़ा रही हो । उसने कहा कि युद्ध के समय 
में एक रात जो उसके पापा के पास संभिक आया था जब मेडोरा डरकर 
उसके कमरे में भाग आयी थी, उसी संनिक से उसका अरसे से पत्र-व्यव- 
हार है। आज वह यहां जाया है । उसी से मिलने जाना है। एल्स्टन दुत 
की तरह उसे घूरता रहा ! 

मैडेलीन ने उसे बहलाते हुए कहा : “जा । बच्चों जैसा मुंह फुला 
लिया ! ” 

एल्स्टन बिना कुछ कहे मुड़कर घपड़-धपड़ चलता हुआ भीड़ में खो 
गया। मैडेलीन मुस्कराती हुई ऊत्त खरीदने चली गयी । दुकान पर उसे 
याद आया कि एल्स्टन भी बिल्कुल बच्चों जेसा है। उसे उसके लिए भी 
ऊन खरीद लेना चाहिए। उसने एल्स्टन के लिए भी खूब मुलायम-सा भूरे 
रंग का ऊन खरीदा ! 

घर लौटी तो उसे मालूम हुआ शायद एल्स्टन अभी भी बाहर से 
लौटा नहीं है । अगले दो दिनों तक मेडेलीत ने उसकी सूरत नहीं देखी । 
वह घर लौठकर या तो कुछ पढ़ता रहता था या चुपचाप सो जाता था। 
मडेलीन उसकी इस हरकत पर मुस्कराती रही । अगले दिन मैडेलीन कुछ 
जल्दी घर लौटी तो एल्स्टन से सीढ़ियों पर मुलाकात हो गयी । मैडेलीन 
को देखते ही वह कतराया | 

मैडेलीव ने आहिस्ता से सामने आते हुए कहा : "“ऐली, क्या शव 
दुबारा मुझसे बिल्कुल नहीं बात करोगे ? ” ह 

“मैं कोशिश यही करूंगा ।” 

“कोशिश ? नहीं रावर्ट, निश्चय की बात करो । कहो कि निश्चित 
रूप से अब तुम दुबारा मुझसे नहीं मिलोगे। और अग रतुम्हारा निश्चय 
कमजोर है, भगर तुम्हें अपने ऊपर शक है कि तुम कभी न मिलने का ह्ठ 
निभा नहीं सकोयरे तो तोड़ दो ऐसे कमजोर हुठ को एल्स्टन ! देखते 
नहीं राबटं, कमजोरी ही तो प्यार होती है। अगर तुममें कमजोरी है तो 
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प्यार भी है और प्यार अभी है इसलिए यह भी सही है कि ऐसा कुछ नहीं 
हुआ जो प्यार को चोट पहुंचा सके | तव भकारण ही क्‍यों प्यार में भाहत 
होने का अभिनय करते हो ? ” 
“यह शायद सच है कि मैं अभिनय करता हूं। पर तुम जैसा 
अभिनय** 
“कह डालो एली ! तुर्शी अच्छी लगती है ।”' 
पर एल्स्टन ने आगे कुछ नहीं कहा | भारी निगाहों से मंडेलीन की 
तरफ देखता कुछ पल खड़ा रहा और फिर एक वारगी हो जैसे मैडेर्ल 
को चीरता हुआ निकल गया । 
कमरे में पहुंच कर मंडेलीन को लगा, वह बहुत थकी है और उसका 
' सर भारी है| उसे लगा जैसे उसके मन में कहीं एल्स्टन को यों अलग-अलग 
: महसूस करने का खेद भी है। उसने सोचा कि ऐसा होने देना शायद बेजा 
: है। जहां तक बन पड़े, वह एल्स्टन से सदभाव वनाए रखे । 
, यों एल्स्टन खुद भी अपने को मजबूर पाता है। अपने हठ से वह डरता 
है। मैडेलीन से कतरा कर उसे लगता है कि उसका मुंह जरूरत से ज्यादा 
.. बदजायका हो रहा है। लेकिन वह चाहता है कि मंडेलीन ही पहल करे | 
: मेडेलीन अपराधी है इसलिए वही भुके । यह भच्छी बात है कि मैडेलीन में 
हठ नहीं है । वह हर वार पहल करती है। एल्स्टन धीरे-धीरे समझौते को 
स्वीकार कर लेता है। इस समझौते के अलावा शायद समय ने एल्स्टन के 
“लिए दूसरी राहभी नहीं छोड़ी है। जो जितना है उतना ही होकर गनीमत 
है। सम्पुर्णता कहां प्राप्प है ? ताजे फल नहीं मिलते, इसलिए प्राय: दागी 
फलों प्र ग्रुजारा करना होता है, शुद्ध मक्खन नहीं मिलता इसलिए 
वेजिटेबल आयल मिला कर वनाए रक्‍्खन से ही टोस्ट बनाना पड़ता है, 
फिर शुद्ध मुहब्बत न मिलने पर इन्सान सन्तोष न करे तो क्या करे ? 
एल्स्टन मैंडेलीन के लिए फिर रात को प्रार्थना पढ़ना शुरू कर देता 
, है---ओ प्रभु, खास तौर से आज ही तुम्हारे कारण मुझे सुख मिला, उसके 
. लिए मैं तुम्हें धन्यवाद देता हूं । आज के दिन मैंने क्या-क्या पाप किए यह 
. देख सकने योग्य रोशनी दो और मुझमें साहस दो कि मैं उनके लिए खेद 
प्रकट कर सकूं ! भो प्रभु, मुझे बहुत अफसोस है कि मैंने तुम्हें चोट 
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पहुंचायी' * 

एल्स्टन मैडेलीन की तरफ भाद्र निगाहों से देखता है। उसे ताज्जुब 
होता है कि ईश्वर के प्रति कही यह बात मैडेलीत के लिए कैसे साबित हो 
जाती है। मैडेलीन को चोट पहुंचायी है एल्स्टन ने, ऐसा एल्स्टन खुद 
महसूस करने लगता है और उसे अपने पर पश्चाताप होता है। मैंडेलीन 
उसकी इस मात्मग्लानि पर खिन्‍नतर होकर विपय बदलना चाहती है। वह 
उससे किन्‍्हीं आध्यात्मिक तत्वों पर वात करना शुरू करती है । एल्स्टन रम 
जाता है । 

एल्स्टन अपने को स्पिरिचुअलिस्ट समझता है। वह पाप की बड़ी 
अच्छी व्याख्याए' करता है| व्याख्याए करते-करते वह 'मिथ पर उतर 
आता है। रहस्य और पुराण की तमाम कहानियों का खासा बौद्धिक 
विवेचन वह कर डालता है। टैटेलस की कहानी सुना कर वह साबित 
करता है कि टैंटेलल आज भी जीवित है, सचमुच जीवित है भौर हर 
इन्सान टेंटेलस है । 

*"'टैंटेलस, एक राजा की कहानी । देवताओं के लिए उसके दिल में 
इतना प्यार था कि उसने अपने अजीज बेटे को जिबह करके उसका पका 
हुआ गोश्त देवताओं को खिलाया था। देवता उसके विश्वास से खाते रहे 
पर सहसा एक प्लेट में वच्चे की उ गली निकली । देवता रहस्य जान गये | 
कटी हुई उ गली घोखा दे गयी । देवताओं का शाप मिला टैटेलस को। 
शाप मिला कि टैंटेलस युगों तक जीता रहकर घुटने भर पानी में खड़ा 
रहेगा और उसके सिर पर मंयूरों की डाल लटकती रहेगी, पर प्यास लगने 
'पर अगर पानी पीने वह ज्लुकेगा तो पानी सूख जायगा गौर भूख लगने पर 
अगर वह अंगूर तोड़ने को हाथ उठाएगा तो अंगूरों के गुच्छे उसकी पहुंच 
से बाहर उठ जायंगे। 

भूखा और प्यासा टैटेलस---जिसने देवताओं की मुहब्बत निभाने में 
कटी उंगली से घोखा खाया ।**“इन्सान ही टैटेलस है, एल्स्टन का 
विश्वास है। प्लेट में उंगली निकलने से देवता की मृहव्वत्त रूठ जाती है। 
मंठेलीन की जिन्दगी के साथ संनिक प्रेमी का किस्सा निकल पड़ता है तो 
एल्स्टन की मुहब्बत दर्द में बदल जाती है। लेकिन एल्स्टन क्‍या करे ? 


के 


22 
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अभिशप्त है वह ! ग्रायब हो जाने वाला घुटने भर पानी या अ गूर का 
गुच्छा हाथ में व आने पर भी छोड़ना सुमकिन नहीं। टैंटेलस भूखा रहे, 
प्यासा रहे, पर इससे भी तो कुछ न कुछ फर्क पड़ता ही है कि बह पानी में 
खड़ा है, अंगूर की शाख उसकी पेशानी पर झूलती है, कम-से-कम 
रेगिस्तान में तो वह नहीं है। इसी लिए वह दुबारा मैडेलीव, को प्यार करने 
लगता है। दो दिन के बाद मैडेलीन जब तीसरे दिन फिर देर से घर 
लौटती है तो वह कुछ नाराज दीखता है। मैडेलीन उसे बहुत प्यार से 
सनाती है। वह पुछता है :“पर तुम कहां गयी थीं ।”' 

मेडेलीन मुस्कुराकर कहती है : “वहीं ।” 

एल्स्टन बहुत नाराज होकर सहसा मेडेलीन को शिझोड़ देता है: 
“लेकिन क्‍यों ? क्‍यों ? ” 

“प्यारे रावर्ट ! अच्छे बच्चे ! ” 

थोड़ी देर बाद राबर्ट लड़-झगड़ कर उसके साथ चाय पीने चैठ जाता 
हैं। अगले दिन भी राबर्ट को मंडेलीन इसी तरह चिढ़ा देती है जेसे 
टैंटेलस अंगूरों के लिए बांह फैलाए तो बंगूरों की शाख भूलकर 
टेंटेलस को चिढ़ाती हुई ऊपर चली जाय | मैंडेलीन कहीं बहीं जाती । 
कभी-कभी यों ही देर हो जाती है पर एल्स्टन के सामने वह भेद को 
खोलना नहीं चाहती । 


हम्टी-इम्टी--जाज नार्थ शायद उस टैंटेलस से भी ज्यावा बड़े गुनाह 
से श्रभिशप्त है! इसीलिए उनकी पेशानी पर अंगूर की शाख भी नहीं 
और टखनों पर पानी की लहरें भी नहीं हैं । इसी लिए अंगूर की शाख के 
बजाय जब उन्हें अपनी पेशानी पर झाड़, लटकती दिखायी देती है तो वे' 
काफी कष्ट पाते हैं ! ४ 

मेडीरा को पीठने-पाठने के बाद जब खूब अच्छी तरह पानी को 
हिलकार कर मामा नहा चुकी तो उसे याद आया कि सुबह गुस्से के मारे 
उसने छज्जे पर तो झाड़ दी लेकिन कमरा गन्दा ही छोड़ दिया । झींखती 
हुई मामा ने अपनी नाक पर उयगा मस्सा जोर-जोर से खुजलाथा और 


_दुवारा झाड़ लेकर जुटी । 
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“अजीब बत्तमीजी है ! ”-.झाड़_ पटककर वह बड़बड़ाई और फिर 
नाक का मस्सा खजाने लगी । मस्से में भी कम्बख्त इसी मौके पर खुजली 
होनी थी जब झाड़, ढीली होकर साइवेरिया की कतरी हुई घास की तरह 
सारे फर्श पर बिखर गयी ! मामा ने निश्चय किया कि यह सारा दोष 
जार्ज नाथ का है कि वे नयी झाड़ू की जरूरत समझ कर भी ईसाबेला 
के पोर्टेट के पीछे पड़े हैं इसीलिए यह टूटी झाड़, दरवाजे पर इस तरह 
लटकानी चाहिए कि मिस्टर नार्थ के अन्दर घुसते ही उनके माथे पर 
झाड़ से बकायदा कंघी ही जाय | 

नतीजा साफ था । जैसे ही नार्थ ने ब्लूबेल की लतर से अपनी गरदेंन 
बचाकर अपने घड़ को चुपचाप कमरे में दाखिल करना चाहा, उच्की गंजी 
चांद पर छपाक से झाड़ बजी। डरकर वे गड़ाप से फिर बाहर आ खड़े 
हुए | उन्हें भय हुआ कि शायद आज बहुत गुस्से के कारण मामा (उनके 
बच्चों की ! ) दरवाजे के पास झाड़, लेकर छपी हुई उनकी राह देख रही 
है। वे कुछ देर हाथ मलते हुए बाहर खड़े रहे, इस इन्तजार में कि शायद 
मामा झाड़ू, हाथ में लिए बाहर निकले । परमामा झाड़, लेकर बाहर नहीं 
आयी, लिहाजा वे बहुत आहिस्ता से कमर झुकाकर घीरे-धीरे दरवाजे 
की ओर बढ़े । उनके दोनों हाथ भी करीब-करीब इसी अदा से थोड़ा फंले 
हुए थे कि किसी भी क्षण आ टूटने वाली झाड़ू से खोपड़ी को बचाने की 
कोशिश करें । 

दरवाजे पर पैर रखने के पहले वे फिर ठिठके । झुके-झुके आहट ली । 
फिर हिम्मत करते हुए बहुत चुपके से एक पांव अन्दर दाखिल किया। 

दाखिले के साथ ही उनके दिल में सनसनी हुई कि शायद अब ज्षाड़, पड़ी । 
पर झाड़, नहीं पड़ी । हिम्मत करके उन्होंने झुके-कूके ही दूसरा पैर भी 
अन्दर किया। झाड़ू फिर भी नहीं पड़ी । 

हम्टी-डम्टी टांगे मोड़े-मोड़े एक वारगी लपक कर कमरे के बीच में 
जा पहुंचे । झुके-झुके हो रुक कर आहट ली । फिर धीरे-घीरे कमर सीधी 
करने लगे। कमर पूरी तरह सीधी कर चुके और झाड़, से फिर भी 
मुलाकात नहीं हुई तो वे ताज्जुब से चारों ओर देखने लगे। इस बात से 
उन्हें वड़ी शान्ति मिली की कमरे में एक चूहा भी कहीं नहीं था | तब 
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उनकी नजर मामा द्वारा दरवाजे के चौखट पर लटकाई झाड़ पर पड़ी जो 
ब्लूबेल की पत्तियों की वजह से बाहर से दीखती नहीं थी ! झाड़ू, के पास 
ज़ाकर उन्होंने गौर से देखा | मामा की कारगुजारी पर उन्हें वेहद गुस्सा 
आया। भाखिर यह क्या उल्लूपन है ? मामा की वत्तमीजियां तो भव हद 
से गुजरती जा रही हैं ! बहुत अच्छा । इतना सब तो किसी की बर्दाश्त से 
बाहर है । सहसा उन्हीं के करीव कोई बहुत जोर से खांसा। हम्दी-डम्टी 
ने समझा बस मामा की झाड़ पड़ी । बिंदक कर वे दरवाजे से चिपक 
गये । 

पर यह सेडो रा थी । नार्थ के बाप के बाप द्वारा कभी खरीदे पियानों 
के पीछे बेठी खांस रही थी । डर छोड़कर नार्थे उसकी पीठ सहलाने लगे। 
इसी समय उन्होंने सुता, मामा शायद किचेन से आवाज लगा रही थी: 
“तुम आखिर कहां बैठे थे इस वक्‍त तक ? ” 

नार्थ होंठ सिकोड़ कर खामोश रह गये । 

मामा फिर उसी तरह चिल्लायीं । नाथ ने फिर कोई जवाब नहीं 
दिया ! मामा ने तीसरी बार वही बात दुहरायी। नार्थ इस बार थोड़ा 
हिले; लेकिन खामोश रह गये। मामा इस बात से बहुत नाराज हुई । 
लडद्धड़-लद्धड़ चलती हुईं वह कमरे में आयी। नार्थ के ठीक पीछे कमर पर 
हाथ रखकर जा खड़ी हुई, बोली : “तुमने क्या मुझे पागल समझा है ? / 

“जो पागल नहीं होता वह ऐसे सवाल नहीं पुछता |” 

“क्या ? क्‍या तुमने मुझे पागल कहा है ? ” 

“तुम मुझसे लड़ाई करने पर आमादा हो | “-नार्थ ने फिर बड़े 
धीरे से कहा । 

“तुम दोजख के शैतान हो | तुमसे नज़ात पाने के लिए खुदा मेरी 
मदद करे ! ”-मामा ने छत की ओर देखते हुए कोसा । 

“ठीक है, मैं दोजख का शैतान ही सही । मेरा पीछा छोड़ो ! ” 

“अरे तुम आदमी हो ? क्‍यों मुझे सताने पर कमर कसे हो ! आखिर 
टूटी झाड़, देखकर क्या तुम्हें जरा भी शर्म नहीं आती ? “ 

“झाड़्‌ नयी मंगा लो ! 

“तो तुम किस मर्ज की दवा हो ? ” 
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“मैं किसी मर्ज की दवा नहीं हूं । मुझे खुद दवा की जरूरत है ।” 

मामा नार्थ के बाप-दादों तक को कोसने लगी । मेडोरा उठकर दूसरे 
कमरे में चली गयी । नार्थ छज्जे पर लटक कर सड़क देखते रहे और मामा 
चीख-चीख कर फिर नहाने लगी। गुस्सा उतरने के वाद वह जहूर 
नहाती है। कभी-कभी वह नाथ के ऊपर इसलिए भी बेहद चीखती है कि 
नाथ दो-तीन दिन तक नहाने का नाम नहीं लेते । एक बार चौथे दिन भी 
न नहाने पर मामा ने उन्हें टेवुल पर खाना नहीं खाने दिया । 

नार्थ सचमुच अब किसी दवा की जरूरत बुरी तरह महसूस कर रहे 


थे। अशांति की दवा क्या हो ? रोज-रोज की इस मुसीवत से छुटकारा 
कौसे मिले ? 


छुटकारा ? सचमुच छूटकारा नसीब नहीं होता। मामा सताती है तो 
भेडोरा को लगता है जैसे मामा ने मच्छर उड़ाए हैं कहीं से, जो झ्षण्ड के 
मुण्ड मेडोरा की तनहायी का दर्द बनकर उससे चिपट रहे हैँ ! मेडोरा 
तिलमिला कर भी छुटका रा नहीं पाती । इसी .छुटकारे की तलाश में वह 
दोपहर को छुट्टी के दित मैडेलीन, एल्स्टन और विल्सन के साथ शहर के 
बाहर पिकनिक करने गयी थी । पिकनिक से वह लौटी तो भी वे मच्छर 
उसे वुरी तरह डंस रहे थे। उसे लग रहा था जैसे उसका सारा शरीर सूज 
आया हो | 
छूटकारा कहीं नहीं । जेसे दुनिया में सहसा हवा न रह जाय ठीक 
वेसी ही स्थिति महसूस होती है। पिकनिक के लिए चारों निकलते हैं तो 
लगता है कहीं से किसी को दफ्न करके लौट रहे हों । शायद हर रोज 
उनकी जिन्दगी जब अपने में वापस लौटती है तो किसी मातमपुर्सी से थक- 
._ कर ही। एल्स्टन का खयाल है कि वह अपनी जिदगी की ही मातमपुर्सी 
करता है | विल्सन शायद यह माने कि वह अपने मृत पुंसत्व की रोज-रोज 
उभरने वाली उन हसरतों की मातमपुर्सी करता है; जिन्हें वह रोज घोंट 
. देता है। न जाने क्‍यों, उसका पुंसत्व सर गया, पर उसकी नफ्स अभी यों 
बढ़ती है जैसे मुर्दे के लाखून ! मैंडेलीन शायद--'लेकिन मैडेलीव मातम- 
पुर्सी में शिरकत नहीं करती । वह मातमपुर्सी के लिए जुटी तमाम दुनिया 
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को देखती है भर कभी-कभी सबसे पीछे सिर झुकाकर सीने पर हाथ 
बांधकर वह एक हल्की गौर बे-जरूरत दुआ मांगती है । 

शायद इसी लिए रास्ते भर सब खो ए-खो ए रहे हों । अगर सहसा एक 
खास घटना न हो जाती तो शायद यह खोए-खोए रहने की स्थिति कभी 
न टूटती । मैंडेलीन ने एक रास्ते की तरफ इशारा करते हुए एल्स्टनसे 
कहा कि उसका सेनिक-प्रेमी इसी तरफ रहता है। जवाब में न जाने कीसे 
आज छूटते ही एल्स्टन के मुंह से निकला : “भरे इधर ही तो उसके दपतर 
की स्टेनो रहती है।'' 

“तुम्हें की मालूम ? ”-.मैडेलीन ने उच्चट कर कुतूहल से पूछा । 

“उसके घर आ चुका हूं कई वार, अकेली ही रहती है वेचा री ।” 

मेंडेलीन वेतहाशा हंसी | विलल्‍्तन और मेडो रा उनसे कुछ कदम पीछे 
चल रहे थे । अभी तक बातें कोई विशेष न होने पायी थीं और दोनों ही 
खामोशी तोड़ने के बहाने की तलाश में थे | मेंडेलीन की हंसी पर विल्सन 
ने आवाज देकर पूछा : “क्यों, क्या हुआ ? ” 

“अरे एल्स्टन साहव एक ही निकले,”--मंडेलीन ने हंसी को जारी 
रखते हुए कहा : “इन्होंने अपनी सग्राई कर रक्‍्खी है) मब भेद खुला | 
बोल रहे हैं हजरत कि इसी रास्ते पर उसका यानी भावी श्रीमती एल्स्टन 
काघधर है!” 

“क्या ? ” मेडो रा चौंकी | 

मैडेलीन ने अपने मजाक को व्यंग में बदल दिया । उसने एल्स्टन से 
चुपके से कहा कि वह एल्स्टन की बात का झूठ पहिचानती है । चूंकि उसने 
सैनिक प्रेमो की बात कही; इसीलिए एल्स्टन ने स्टेतो-प्रेमिका की धमकी 
दी है। “पर आओ हम दोनों इस संयोग का मजा लें [ ”--मैडेलीन ने 
आखिर में जोड़ा | 

खामोशी को परत शायद टूटी | विल्‍्सन और मेडोरा ने उसी चर्चा 
को मजाक के साथ आगे बढ़ावा शुरू किया। मैडेलीन एल्स्टन से ज्यादा 
चालाक है। वह बातों के रस को ज्यादा पहचानती है। उसने कहा कि 
प्यार की दुनिया में वन-वे-ट्रे फिक का तरीका कामयाब नहीं होता । वन-वे- 
ट्रेफिक का नियम वहां होता है; जहां लोगों को दुर्घटनाओं से बचाना हो । 
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प्यार तो दुर्घटना है । पर दुर्घटना के लिए जान हथेली पर लेकर जो चल 
सके, वह एल्स्टन जैसा नौसिखिया ड्राइवर नहीं होता । 

एल्स्टन विल्सन या मेडोरा के सामने मैडेलीन की इस बात का जवाब 
देने से हिचकता है; इसी लिए खामोश रह जाता है। मैडेलीन यह जरूर 
समझती है कि उसकी बात ज्यादा जमती नहीं; लेकिन वातावरण की 
खामोशी जरूर भंग हो जाती है; इसीलिए वह हंसकर मेडोरा को छेड़ने 
लगती है। मेडो रा अनावश्यक उत्साह के साथ रेकार्ड-कीपर लड़की की 
सुरत और उसके नाम आने वाले टेलीफोन की बात सुताने लगी। मेडोरा 
के आफिस की बात उठी तो एल्स्टन ने कहा कि उसकी फर्म दुसरे शहर में 
अपना हेड-आफिस खोल रही है और एल्स्टन ने निदचय कर लिया है कि 
वह भी हेड आफिस चला जायगा। 

“लेकिन तुम तो कह रहे ये कि तुम यहीं के स्थानीय दफ्तर में काम 
करोगे! पापा को भी नहीं बताया तुमने ।”--मेडोरा ने चिन्ता प्रकट 
की । 

एल्स्टन के कुछ बोलने से पहले ही मेडेलीन ने कहा : “अरे राबर्ट को 
जाना कहीं नहीं है, यों ही एक शोर मचाने के लिए ऐसा कह रहा है ।” 

एल्स्टन ने कहा : “समय साबित कर देगा कि मैं जाता हूं या नहीं |” 

“अरे तो तुम सचमुच चले जाओगे ? ”-मैडेलीन ने पुछा । 

“जरूर ।” 

“खैर, वेसे बीच-वीच आते तो रहोगे ही ।” मेंडेलीन के इस वाक्य 
को सुनकर एल्स्टन को फिर तिलमिलाहठ हुई। मेडोरा एल्स्टन के जाने की 
बात को लेकर कुछ चिन्तित सी लगी तभी विल्सन ने कहा: “भाई, 
पिकनिक की सीमा तो लगता है शुरू हो गयी । क्या अच्छा न होगा कि 
हम लोग पिकनिक का मजा लेने की तैयारी करें ?” 

“बेशक-बेशक ! ” मेडेलीन ने तुरन्त बात मोड़ दी, बोली : “एल्स्टन 
भारी-भरकम अध्यात्मवादी बातें कर सकता है, मेडोरा हल्क्ी-फुल्की 
कविताएँ गा सकती है, मिस्टर विल्सन---मिस्टर विल्सन रेस्त्राँ के मैनेजर 
की हैसियत से तमाम तरह की खट्टी-मीठी बातें कर सकता है और मैं सारे 
कार्य-क्रम का संचालन कर सकती हूं! चलो पहले कोई बैठने की जगह 
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खोजी जाय | फिर फार्य-क्रम घुह हो ! ” 
“पर यहां बंठने की जगह कहाँ मिलेगी ?” मेठोरा ने चिन्ता प्रकट 
की। 
सड़कें प्राय; पेगइंडियों में बेंट गयी थीं और गन्ध बाले पीसे-लाल 
फूलों की धा ड़ियों के बीच-बीच केले के दररतों से घिरे खफ्रटैल के मकानों 
के दरवाजों से कहों-कहीं बच्चे या औरतें ताज्युब की निगाह से टेख रहे थे । 
चारों उनकी स्थिति के प्रति कुछ जरूरत से ज्यादा सचेत होकर रास्ते पार 
करने लगे। आगे बाँसों काएक घना सुरमुट देखकर वे ठिठक गये। जगह बड़ी 
सुहानी लगी। सलाह हुई कि यहीं बैठा जाय । हल्की-हल्की घूप कभी-फ भी 
वास की धासखों से छघकर चमक जाती थी। विल्यन ने हरी पत्तियों का 
तम्बू जैसा देखा । देखते-देखते ही जैसे उसकी सुदूर यादों का कोर्ई कोना 
चमक उठा । विल्सन ने अपने स्वप्न को तोड़ देना चाहा। बाँस की एक 
पतली टहनी पकड़कर उसने जो र-जो र से कई बार उसे खींचा । खड़खड़ाहट 
के साथ लम्बी दुमों वाले बहुत से पक्षी चोख-चीख कर उड़ने लगे। मेडेलीन 
अभी भी खपर्रलों में रहने वाले उन 'प्राणियों की बातें कर रही थी जो 
उन्हें देखकर चौंके थे । विल्सन नया ईसाई था (कम से कम जन्म-जात्त 
नहीं ही था) इसलिए वह भौर सबकी अपेक्षा ज्यादा जोर देकर 
हिन्दुस्तानितों के पिछड़े होने के दावे करने लगा । 
एल्स्टन ते उसकी बात्त का समर्थन नहीं किया | मैडेलीन ने दोनों के 
बीच की बात कहकर एक हल्का सा समझौता करा दिया । मेडो रा को यह 
समझौता काफी अच्छा लगा | मगर जैसे ही वह एक झाडी से कत्तरा कर 
दूसरी के पास कूद कर जाने लगी, वाँस की झरी हुई सूखी पत्तियों पर 
उसका पैर फिसल गया । विल्सन ने संभाल लिया; वरना काफी चोट लग 
जाती। विल्सन उसे बताने लगा कि वह जहाँ तक हो, पत्तियों से बची रहे 
वरना कभी-कभी इन पत्तियों में ऐसे कीड़े भी होते हैं जो वेहद खाज पैदा 
करते हैं । * 
कोई बहुत लम्बी दुम वाली चीज रेंगती हुई तेजी से बांस की टह॒नियों 
पर चढ़ गयी । मेडो रा इतनी जोर से डरी कि विल्सन हंसने लगा। उसने 
बताया कि यह एक किस्म की जंगली छिपकली मात्र है। काटती नहीं । 
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मौसम के अनुसार रंग वदलती है। 

“क्षपया अव कीड़ों की चर्चा का विषय भी बदलिए मिस्टर विल्सन | 
मैंने चादर विछा दी है ।--मै डेलीन ने आवाज दी । 

सचमुच मैडेलीन ने झाड़ियों के वीचों-बीच पत्तियों की गद्दी पर सफेद 
चादर विछा दी थी जैसे किसी ने उतने हिस्से में दूध से भरा टब रख दिया हो 
ओऔर बीचों-बीच भूरी वत्तच की तरह मैडेलीन अपना फ्राक फैलाकर बैठी । 
एल्स्टन के सामने कैण्डी से कागज की थैलियां निकाल-निकाल कर रख 
रही थी । थैलियों में वह त्रिस्कुट और केक लायी थी। एल्स्टन के कन्धे 
पर चाय का थर्मस अभी भी पड़ा था । 

लेक्तिन तव तक विल्सन की नजर किसी चिड़िया के घोंसले पर पड़ी । 
्रंडेलीन फो जवाब देकर वह मेडोरा के साथ घोंसले से चूजे उतारने की 
कोशिश में जुट गया । कन्धों पर बांस की कंटीली शाखों के खोंचे लगा कर 
जब वह घोसले तक पहुंचा तो मालूम हुआ, घोंसला अभी त्तैयार ही किया 
जार हा है, चूजे क्या अंडे भी नहीं हैं। तभी ऊपर से उसने देखा, बंसवाड़ी 
की दूसरी तरफ काफी विशाल तालाव है और उसमें जंगली बत्त्ें तैर रहीं 
हैं । वह नीचे उतर आया । विल्सन की सलाह पर मेडोरा भी तालाब तक 
जाने को राजी हो गयी । 

बॉस की ज्लाड़ियों और तालाव के बीच मिट्टी इकट्ठा करके शायद 
कभी कोई दीवार वनायी थी जो धंस कर ऊंचे-ऊंवे ढेरों का रूप ले चुकी 
थी। मेडोरा के सैण्डिल बुरी तरह फिसलने लगे । वह चिल्लायी। मैडेलीन 
ने धूमकर उधर देखा । हल्की-सी झलक मिली, शायद विल्सन मेडोरा की 
बाँह पकड़ कर मिट्टी के ढेर को पार करा रहा था । 

एल्स्टन के होंठ संकुचित् हो गये, मैडेलीन ने देखा | मुस्कुराते हुए वह 
बोली : “ढाह करना ठोक नहीं होता ।” 

“कुछ भी हो, पर मुझे यह शख्स कुछ अजीब लगता है । शायद मुझे 
पह पसन्द नहीं है । 

“जकारण नफरत के भी कोई मतलब होते है ? * 

“मुप्त तो इसमें भी शक है कि यह जन्मजात ईसाई है |” 


“जन्मजात. ..मेडेलीन मे वाक्य पूरा भी नहीं किया था कि किसी 
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चिड़िया ने एल्स्टन के माथे पर ढेर सी बीट गिरा दी । मेडलीन जोर-जोर 
से हंतते लगी, बोली : जरूर तुम्हारी बात गलत है वरना चिड़िया भी तुम्हें 
यों अनायास दयनीय न बना देती ।”' 

एल्स्टन ऊपर देखकर जरा खुले में खिसक कर माथा रूमाल से पोछने 
लगा। मैडलीन ने उसके मन को छूते हुए गहरी निगाह से उसे देखा । एल्स्टल 
मैडेलीन की इसी वजर से हारता है। उसे लगने लगता हैं जैसे मेडलीन 
सहसा उसके माथे पर ठण्ठे पानी की धार ग्रिराने लगी हो। मुस्कुराकर 
उसने कहा : “रावट्ं मैं तुम्हें इस वक्‍त चूम वहीं सकती । उधर देखो दो- 
तीन बच्चे खड़े हमें घूर रहे हैं । 

पर बच्चों की नजर तालाव की ओर जाते हुए विल्सन और मेडोरा 
की तरफ चली गयी । 

तालाब के एक तरफ जमीन ऊंची टीले जैसी थी, जिस पर इंटों के 
भट्ठे की चिमती लगी थी। चिसती से घुएं की पतली-सी रेखा धुंघले- 
धुंघले आसमाच पर आाहिस्ता-आहिस्ता घुल रही थी । तालाब का दूसरा 
कितारा बहुत दुर था और उस पार खड़ी कुछ यायें सफेद धब्बों-सी एक 
दूसरे के साथ सीधें उलझा रही थीं । तालाब में ढेर सी बत्त्ें पानी में 
दायरे बनाती हुईं तर रही थीं। विल्सन ने देखा । उससे थोड़ी दूर, जहां 

नाल जैता तालाब से मिलता है, कुछ जल पपरुर्गाबियां मछलियों पर घात लगा 
रही हैं। 

“अगर बन्दुक होती तो जरूर मैं इनका शिकार करता |” विल्सन ते 
कहा । 

मेडो रा ने हाथ में मनायास ही ईंट का एक दुकड़ा उठाया। विल्सव 
हंस पड़ा, बोला : “तुमसे तो ईंट वहाँ तक पहुंचेगी भी नहीं ! * 

मेडोरा ने शिझ्कक कर ईंट बांसों की तरफ उछाल दी । 

“सर, देखो मैं अब इंट से ही शिकार की कोशिश करता हूँ । शायद 
निशाना बैठ जाय ।?-...विल्सन ने तीव-चार ढेले चुने और जोर-जोर से 
मुर्गावियों की तरफ फेंकने लगा। पानी में अकारण ही ढेले फेंकने के बाद 
विल्सन निरथंक हंसी हंसा । 

“अगले रविवार को मैं इधर फिर आऊंगा और तब सुर्गावियां मारने 
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के लिए एयर-गन लाऊंगा । 

“क्या तुम्हारे पास है ? “.मेडोरा ने पुछा । 

“है तो हीं; पर खरीदूंगा | 

“मैं भी एक मुर्गाबी का निशाना लूंगी ! ” 

“तुम ? हा-हा ! तुम्हारा तो खुद ही हाटे फेल हो जायगा बन्दुक हाथ 
में लेकर ! “--विल्सन ने खोखला सा मजाक किया । दरअसल यह मजाक 
एक पर्दा था। विल्सन के मन में सहसा जो बात उभरी, उसे न कह पाने 
की कायरता को छुपाने का पर्दा मात्र था यह ओछा मजाक । वह कहना 
चाहता था कि मेडोरा तो खुद ही एक खासी अच्छी मुर्गाबी है, जिसका 
गोश्त बहुत लजीज होगा, वह क्‍या किसी मुर्गाबी का शिकार करेगी। 
विल्सन ने मन की बात को दबा देने के बावजूद देखा जैसे वह कोई गुनाह 
करते-ऋरते छुप रहा है। छृपाव को और ज्यादा मजबुती देते हुए उसने 
एक चिपटा सा किसी मिट्टी के बर्तेन का दूटा दुकड़ा उठाया और झुक कर 
पानी की सतह पर तेजी से फेंका। टुकड़ा दूर तक पानी पर छप-छप 
करता तितली की तरह दौड़ गया। मेडोरा को इस खेल में बहुत मजा 
आया। उसने भी टुकड़े फेकने की कोशिश की ; पर वे पानी में जहां पड़े, 
वहीं डूब गये। विल्सन ने बड़े मर्दाने ढंग से दो-तीन टुकड़े और फेंके; 
लेकिन इस बार वह बिल्कुल असफल रहा। झेंप कर और दुकड़ों की तलाश 
में मुड़ा । भाग्य से टुकड़े और मिले ही नहीं । घास पर वह रूमाल बिछा 
कर बैठ गया | मेडोरा ने भी रूमाल विछा लिय । 

“तुम बन्दुक से अच्छा निशाना लगा सकते हो ! “---मेडोरा ने पुछा । 

“अगर अच्छी बंदूक हो तो मैं दौड़ते हुए खरगोश का निशाना भी 
आसानी से लगा सकता हूं ।”-.-विल्सन झूठ बोला । 

“खरगोश ? लेकिन खरगोश का शिकार कोई भला काम नहीं लगता ; 
क्योंकि खरगोश बहुत खूबसूरत होता है ।”--मेडोरा ने आपत्ति की। 
विल्सन फिर सही जवाब देते हुए हिचक गया । उसके भन में जाया कि 
खूबसूरत चीज के शिकार में ही तो विशेष आनंद होता है; पर न जाने 
क्यों उसे लगा कि इस वात्त को मेडोरा अपने लिए समन्न कर अपमानित 
महसूस करेगी । वह हस भर विया । 
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अलग हो गयी । मैडेलीच बच्चे में फिर व्यस्त हो गयी। 

बिल्सन ने कुछ याद करते हुए कहा ; “निश्चय तो शायद कुछ ऐसा, 
हुआ था कि मेडोरा का गाना सुनने को मिलेगा। लगता है वह बात हम 
लोग भूल गये । $ 

“नहीं जी, भूले क्यों? आप दोनों मौसम का मजा लूट रहे थे, इसलिए 
उस कायक्रम की ग्रुजाइश ही नहीं थी”---मैडेलीन से चीं-चीं करते हुए: 
चिड़िया के वच्चे की खुली चोंच में थोड़ी सी चाय टपकाते हुए कहा । 

भेडोरा अकारण ही प्रतिवाद करने लगी : “आनंद क्या लूठ रहे थे ! 
मिस्टर विल्सन सुर्गाबियों के शिकार की बात कर रहे थे फिर'** . 

“शिकार जमा नहीं ? ”-..-सैडेलीन ने पूछा । 

“जमता क्या ! मिस्टर विलसन ने कहा कि अगली बार वे एयरगन 
लेकर आयेंगे ।” 

#तुम भी आजोगी ? ” ; 
“सैं ही क्या, मेरा खयाल है हम चारों आएंगे ।” मेडोरा ने जवाब: 
दिया । 

मेंडेलीन ने यों ही मजाक करते हुए कहा : “मिस्टर विल्सन तो 
जबरदस्त शिकारी हूँ । निशाने से जरा संभलकर रहना 

बात बिल्कुल सीधी सी थी । मैंडेलीव महज इतना ही कहना चाहती 
थी कि अनम्यस्त शिकारी निशाना एक चोज का लगाता है, मार बैठता है. 
दूसरी चीज; पर अगर वही बात मेडेरा के लिए व्यंग और विल्सन के 
लिए उद्घाटन का कड़वा रूप ले ले तो इसमें उनका क्‍या दोष ? विल्सन.. 
चौंक गया और मेडोरा तुनक ययी। तुनक-मिजाजी से मैडेलीन को चिढ़ 
है। मेडोरा से उसने बात बदलने के लिए आग्रह किया कि वह कोई गीती 
सुनाए। मेडोरा ने गीत याद व होने का बहाना किया। मैडलीन ने फिर 
आश्रह किया तो उसने कहा कि मन ठीक नहीं लगता, सीने में कुछ दर्द भव 
हो रहा है। मैडेलीन चिड़िया के बच्चे को चाय पिलाकर निबट चुकी 


थी। मेडोरा का यह जवाब पाकर उसने छेड़ना चाहा: “अरे मेरी प्रिय 
नाइटिंगेल, गातो भी । 
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४सचमुच तबियत ठीक नहीं ! /” 

“पर जब तबियत खराब होती है तभी तो गीतों में जिन्दगी आती 
है |! 

“जी नहीं, जब तबियत खराब होती है तो खांसी भाती है ।--- 
मेडोरा ने जवाब दिया । 

“लेकिन फिलामीला की कहानी जानती हो ? तुम्हें पता है राबटट, 
फिलामिला का संगीत तो तभी फूटा जब उसकी जवान नहीं रही । विल्सन 
तुम्हें पता है न फिलामीला की कहानी ? -.मैडेलीन के हाथ का बच्चा 
फिर अपने झिल्लीदार भद्दे डेने कंपा कर चीं-चीं करने लगा। 

“प्र हर कोई फिलामीला क्‍यों हो ! ”-.मेडोरा ने बात को एकदम 
काट देने की गरज से टोका । 

मेडेलीन ने बच्चे की तरफ से आंखें उठाकर मेडेरा को देखा, फिर 
बहुत आहिस्ता से बोली : “शायद तुम ठीक कहती हो । फिलामीला हो 
पाना मुश्किल ही है; क्योंकि आज का मनुष्य फिलामीला के दुर्भाग्य से 
इतना बुरा नहीं रह गया कि उसके साथ बलात्कार करके उसकी जवान 
काट ले और कटी जबान से अपना दर्द गाती हुई फिलामीला उड़ती फिरे । 
आज का इन्सान किसी के साथ: बलात्कार नहीं कर सकता । वह महज 
सुर्गाबियों के शिकार की कल्पना कर सकता है ! ” 

“क्या मतलब ? ”.....एल्स्टन अचानक इस बात पर बुरी तरह चौंक 
कर उठ बैठा । * 

“मुझे बहुत अफसोस है -.मेडेलीव हथेली के बच्चे को देखती हुई 
बोली : “पर यह तो मर गया ! भरे यह तो मर गया ? “-..-मैडेलीन 
चिड़िया के बच्चे को लेकर सहसा सहम गई। बच्चा उसकी हथेली पर 
वेजान पड़ा हुआ था। वह एकबारगी ही चीखने लगी: “लेकिन इतनी 
जल्दी इसे हो क्या गया ? ” 

एल्स्टन झुंअला गया । वह समझा कि अपनी हमेशा जैसी आदत के 
अनुसार मैडेलीन तीखी बात बोल कर बातों को पलटना चाहती है। लेकिन 
मेडेलोत बच्चे को लेकर बेहद व्याकुल हो उठी : “राबर्ट ! राब्ट ! 

विल्सन ! प्लीज !” ; 


मकब रा 99 


मैंडेलीन का आग्रह इतना गहरा था कि सहसा एल्स्टन अपने आप को 
भूलकर पानी के लिए त्तालाब की तरफ दोड़ पड़ा। लेकिन चिड़िया के 
बच्चे में कुछ नहीं था। विल्सन ने कहा कि चाय ने उसके लिए जहर का 
काम किया है। इस पर मंडेलीच ने बहुत परेशान होकर कहा : “लेकिने 
चाय का जहर क्या मकड़ियों जैसे कीड़े-मकोड़ों से ज्यादा होता है, जो यें 
चिड़ियां रोज खाती रहती हैं ! ” 
मैडेलीन उस बच्चे को घर ले जाना चाहती थी। उसके मर जाने से' 
उसे बेहद अफसोस हुआ। उसने कहा कि वह रोने-रोने को महसूस कंर 
रही है। 
एल्स्टन भीगा रूमाल लेकर लौदा तो मेडोरा और घिल्सन चिड़िया के 
बच्चे के लिए कन्न खोद रहे थे । मेडेंलीन अपने नन्‍हें रेशमी रूमाल में लपेट 
कर बच्चा लिए बैठी थी। बांस की जड़ों के करीब चाय के चम्मच से 
एक छोटी कन्न तैयार की गयी । एल्स्टन ने मृत्त के लिए प्रार्थनाएं पंढ़ीं औौरे 
नन्‍्हें पक्षी का रेशमी रूमाल में लिपटा छोटा-सा ताबूत क्र में रख दिया 
गया। मिट्टी को मिट्टी--कहते हुए एक-एक मुट्ठी मिट्टी डालने के बाद कन्न 
अच्छी तरह वन्द कर दी गयी । विल्सन ने बांस की एक ठहनी तोड़ कर 
उसका छोटा सा क्रास बनाया और कन्न के ऊपर गाड़ दिया । फिर चारों ने 
हाथ बांघ कर मृत के लिए प्राथेना की । मेडोरा और विल्सन खामोश खड़े 
रहे, मैडेलीन की आंखें चुप-चाप गीली हो गयीं और एल्स्टन जोर-जोर से 
पढ़ता गया, सुबह से रात तक इसराइल को प्रभु की प्रतीक्षा करने दो *** 
उन्हें अनंत विश्वांत्ति दो प्रभु, उन्हें असीम प्रकाश से उद्भासित करो *-प्रभू 
उन्हें शांति मिलि---आमीन *** 
मृत के लिए प्रार्थंवा समाप्त कर उन्होंने सर ऊपर उठाया त्तो दिन 
थक चुका था। बागे शायद किसी में दुबारा पिकनिक की बैठक जमा सकने 
का साहस नहीं था। मैडेलीन ने अन-खाए बिस्कूटों आदि के पैकेट दुबारा 
कंण्डी में रखे, आहिस्ता से झाड़कर विल्सन ने चादर की :तह की । एल्स्ट्न 
ने धर्मेंस कंधे पर लटका लिया और एक बार अच्छी तरह कँन्र पर लगे 
ताजे हरे क्रास को देख कर बांसों के झुरमुट से लौट पड़े |' 
लौट कर मेडो रा को सचमुच लगा' कि जैसे घुटन के मच्छर उसके 
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शरीर से चिपट गये हैँ भौर घुटन का डंसा हुआ जहर उसके घरीर को 
सुजा रहा है। मेडेलीन ने जिस प्रसंग को छेड़ा था, उसे लेकर अगर बह 
अपनी तिक्तता जाहिर कर सकती तो शायद वे मच्छर एक वार उसकी 
चेतना की पेशियों की हरकत से ठर कर उड़ने पर चिड़िया के बच्चे की 
मातम-पुर्सी से उसे दवा देते | 
मातम-पुर्सी ने एल्स्टन को एकांत की जरूरत महसूस करने पर मजबूर 
किया । विलसन की लगा कि उकताहटठ घोने के लिए उसे वाजार घूम आना 
चाहिए, घूमकर थककर लौटना चाहिए। लेकिन ऐसा सोचकर भी वह 
सबके साथ घर लौट आया । पर घर लीटकर वह और ज्यादा अस्थिर हो 
उठा। भाखिर रात होते-होते वह बाहर निकल पड़ा । 
मंडेलीन जो मातम-पुर्सी में जिदगी के साथ शिरकत करने की आदी 
नहीं थी ओर कभी-कभी सिफे सबसे पीछे ठिठक कर दोनों हाथ सीने पर 
बांधते हुए एक दुआ भर मांगती थी, सहसा महसूस करने लगी जैसे उसने 
चिड़िया के बच्चे को नहीं बल्कि अपनी किसी हसरत को दफ्न कर दिया है 
और उसे सिर्फ दुआ ही नहीं मांगनी है; बल्कि कन्न फो मिट्टी भी देनी है । 
नहीं ! मेडेलीन जिन्दगी को कन्न बनने नहीं दे सकती ! यह उसके 
स्वभाव में ही नहीं है । इसलिए वह मृत के चाम पर भांसू बहाने के बजाय 
कोशिश करेगी कि उस कन्रगाह पर, जहां उसकी हसरतें दफ्न हुई हैं, कुछ 
दुलाव के खुशबूदार फूल लगाये जो महकते रहें । वह हमेशा हसरतों की 
कन्न पर फूल वो देती रही है चाहे टाम की मुहब्बत हो, चाहे पारफीरो का 
खाब हो, चाहे नन्‍हें पक्षी की लाश हो--नहीं ! मेडेलीन भांसू बहाए--- 
यह नहीं ! जो हसरत मर जाती है, उसके सरहाने एक खुशबूदार फूलों 
वाला पौधा वह लगाएगी जिसमें उसकी हसरत मह॒क उठे * ** 
घर लौट कर मैडेलीनत अपने कमरे को नये सिरे से सजाने का निश्चय 
करती है। वह सोचती है कि अभी जहां उसने वीनस की मूर्ति रख छोड़ी 
है वहां पर एक खूबसूरत यूड्डा बैठाएगी, जिस रैक में उसने किताबें सजा 
रखी हैं उसमें वह तरह-तरह के खिलोने बंठाएगी, जहां भभी उसने डेस्क 
रख छोड़ी है वहां पर तो एक नन्‍्हा सा पालना लगाना होगा। लेकिन 
बार-वार उस परिन्दे की कन्र क्यों याद भाती है। 
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उसका मन करता है कि वह बाहर जाए भौर ननहें-तनन्‍्हें फ्राक खरीद 
कर ढेर से इक्ट्र ले आये । लेकिव उस वक्‍त उसे वास्तविकता से सपना 
ज्यादा शच्छा लगता। सोफे पर लेटी-लेटी वह कमरे में खोई-खोई देखती 
रहती है । उसकी आंख एक तस्वीर पर अटक जाती है “कुमारी मेरी की 
तस्वीर, एक बडे सीप पर खड़ी हुई, दंवी आत्मा उसमें आकाश से प्राण 
फूक रहा है-*'कुमारी मेरी गर्भवती हो गयी थी और उसने ईसा को जन्म 
दिया था 

देवी आत्मा-नहीं शायद वह दैवयोग हो जिससे मैडेलीन को पारफी रो 
मिला | आकाश वाणी कहती है कि जो प्राणी कोख- में है वह संसार को - 
खोई हुई चीज प्राप्त कराएगा । ईसा के लिए आकाश वाणी हुईं थी कि 
ईसा लोगों की खोई हुई आस्था को घापस दिलाएगा । 

मेडेलीन की खोई भस्था - दफ्त हुई हसरतें-*'मैडेलीन आकाश 
वाणी सुनने की कोशिश करती है कि उसकी दफन हुई हुसरत से जो पोधा, 
उगेगा उससे महक उठेगी--महक, जो हसरतों की प्यास के लिए तृप्ति 
का प्याला होगी। पारफी रो जायेगा उस महक के पर्दे पर झिलमिलाता: 
हुआ णो मैडेलीन की खोई आस्था को वापस दिलाएगा 

मैठेलीन सोचती है कि वह कल जरूर एक खूबस रत गुड्डा खरीद 


कर लाएगी, जिसे वीनस की मूर्ति की जगह सजा देगी भर रैक पर 
डेस्क की जगह पर*** 


५ 


गली के मोड़ पर रंगाई के कारखाने के पास डेविड के टी-स्टाल के 
बूढ़ों में एक बड़ी रोचक बात पर बहसे होने लगीं। मेन रोड पर जहां गली 
मिलती है वहां बस स्टंण्ड है। बस स्टैण्ड पर इन्जार में खड़ी लड़कियों में 
से सहसा कोई चिहुंक कर चीख पुकार मचाने लगती थी और चारों 
ओर के लोग परेशान होने लगते थे कि माजरा क्या है; क्‍योंकि प्राय: 
लड़की की खुली गदंन या उधड़ी वांह पर कोई जलती हुई नन्‍हीं-सी 
चीज आकर लगती थी और वहां फौरन स्पाह दाग पड़ जाता था। 
भाखिर यह रहस्य क्या है ? प्रायः सुबह ही ऐसी घटना होती है। कोई 
जान नहीं पाता कि क्‍या चीज है जो सिर्फ लड़कियों के शरीर पर ही चोट 
का निशान बनाती है, वह भी चुनकर कम उम्र की लड़कियों पर । 

“अरे ! यह कुछ नहीं, महज आजकल की चंचल छोकरियों का 
नखरा है ! “-.रिटायडं गार्ड हप्पु बाबू ने फैसला दे दिया । 

मिस्टर स्माल अपनी लम्बी-चौड़ी पतलून की हिप वाली पाकेट 
ट्टोलने लगे । जरा-सी देर में उनकी उंगलियों में कोई बहुत छोटी सी 
चीज दवी हुई बाहर आयी । जादुगर की तरह उसे इधर-उधर घुमाते 
हुए हप्पु की बात काट कर कहा : “लेकिन मैं कह सकता हूं कि यह गंभी र 
मामला है । 

“वह केसे ? ” 

“ऐसे ही । इसी नन्‍हीं-सी चीज से ही प्रमाणित कर सकता हूं ।”-... 
स्माल ने आकस्मिक रहस्य से सारे दी-स्टाल को एकबारगी ही चौंकाते 
हुए कहा । 
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ड्विड चाय का डिब्बा मेज पर ही पटक कर स्माल की सर लपक 
आया । जो सज्जन टेनीसन और मिल्टन पर बहस मुक्केवाजी में करने 
के आदी ये और शायद किसी प्राइवेट स्कूल में अंग्रेजी पढ़ाते थे, स्माल 
की उंगलियों में दवी चीज हाथ में लेने के लिए सारस की चौंच की तरह 
चुटकियां मारने लगे । 
स्माल ने वह चीज फौरन मुट्ठी में बंद कर ली । ह॒प्पु को स्माल की 
यह आदत बेहद नापंसद है । वह चिल्लाया : “स्माल अगर तुम्हें कुछ पता 
है तो इस बात का इत्तना तमाशा बनाने की क्या जरूरत ? ” 
ध्तमाशा ? निश्चित रूप से यह एक तमाशा ही है | तुम सिर्फ हंसोगे, 
मैं कहता हूं सिर्फ हंसोगे ।” --.स्माल ने कहा । 
“लेकिन आपके हाथ में यह है क्या ! '---टेनीसन पर मुक्केवाजी 
३ रने वाले बूढ़े ने पूछा । । 


“कुछ भी नहीं | बहुत ही मामली-सी चीज । यह महज एक एयर- 
गन का नन्‍हा-सा छर्रा है। कहते हुए स्माल ने अपनी मुट्ठी खोल दी । 
उनकी हथेली पर एक चमकीली घातु की गोली थी। ह॒प्पु ने लपक कर 
उठा ली, इधर-उधर उलट कर देखा, पर समझ में कुछ व बाया | झल्ला 
कर स्माल की हथेली पर उसे वापस फेंकते हुए उन्होंने कहा : “इस बहि- 
यात सी चीज का वस-स्टेण्ड पर खड़ी होने वाली लड़कियों की चोट से क्या 
ताल्लुक ? ” ः 

“बस यही तो सबसे सीधी-सी बात है । जानते हो, अभी-अभी मैं जब 
उधेर से गुजर रहा था तो एक लड़की सहसा चीख कर फुदकने लगी। 
तभी मेरी नजर इस छरें प्र पड़ी जो निश्चित रूप से मेरी आंखों के सामने 
उस लड़की से टकरा कर सड़क पर लुढ़क गया था । मैंने उसे 
यही है वह छर्रो ।” 

“तो क्या मतलब, क्‍या कोई एयरगन की चांदमारी ' लड़कियों पर 


करता है। ऐसी फालतू बातें महज तुम्हारे दिमाग की ही उपज हो सकती 


है सम ने निर्णय देते हुए कहा और होंठ लटका कर अखबार पढ़ने 


उठा लिया । 


पर टेनीसन पर मुक्‍्के वाजी करने वाले बुढ़े को स्माल की बात काफी 
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गंभीर लगी। वह स्माल के सामने बैठता हुआ बोला, “पर आपकी इस 
बात से मुझे लगता है कि इसमें सच्चाई होनी चाहिये और इस तरह 
यह.काफी गंभीर सामला है ।” 

ज़िसने पिछली बार टेनीसन पर बहस में तीन मुक्कों से मार खायी 
थी, वह पीछे से झुका हुआ दोनों की बात सुन रहा था । बात रोचक देख- 
कर वहू.सामने आ गया, बोला : “इसमें शक नहीं। बहुत मुमकिन है, . 
वह कोई मानसिक विकार का रोगी हो जो लड़कियों को यों सताकर 
भानन्द लेता ही । पर तब इसकी तो गंभी रता से खोज की जानी चाहिए। 

इसी वक्‍त दरवाजे पर नार्थ खड़े दिखे । वे शायद स्माल की ही तलाश 
में थे क्योंकि स्माल को देखते ही वे लपक कर स्टाल में दाखिल हो गये । 
स्माल ने उन्हें भी वही रहस्य की गोली दिखायी । पर नार्थ ने विशेष रुचि 
नहीं दिखायी । महज हां-हूं करके बात टाल दी। ह॒प्पू नार्थ के इस रुख से 
बहुत चिढ़ा । दरअसल वह अपनी बेरुखी जरूर दिखा रहे थे, लेकिन ध्यान 
उनका इसी कहानी में अटका था । उनकी आदत ही यही थी; क्योंकि 
जिसमें उन्हें रुचि होती थी उसमें वे अकेले ही रमना चाहते थे । इसीलिए 
दूसरों से चिड़चिड़ाकर बेरुखी अख्तियार करने के बाद वे' मजे में अकेले- 
अकेले बातों का मजा लिया करते थे। नार्थ ने उस कहानी में अरुचि 
दिखायी तो ह॒प्पू चिढ़ गये; क्योंकि उनकी अपनी रुची उस कहानी में 
जरूर थी। उन्होंने नाथ के लिए व्यंग किया : “आज फिर झाड़ की 
दास्ताव आपको परेशान कर रही है क्या ? ” 

. नार्थ दयनीय चेहरा बना कर चुप हो गये। देनीसन पर बहस करने 
वाला बूढ़ा भपनी मेज पर जाकर '“संडिस्ट” पागलों की कहानियां सुनाने 
लगा और स्माल ने गोली पाकेट के हवाले करते हुए नाथ से धीरे से पूछा : 
“कोई खास बात? ” 

“कुछ नहीं ।“---नाथ ने और भी ज्यादा आहिस्ता से जवाब दिया। 
स्माल को पता था कि नार्थ जब कुछ नहीं कहते हैं तो इसके मायनी 
होते है कि वे बहुत ज्यादा दुःखी हैं भमौर बात करने की कोई भूमिका खोज 
रहे हैं, इसलिए वे चुप हो रहे; ताकि नार्थ कोई भूमिका खोज लें। नाथ 
ने कुछ देर की खामोशी के बाद सचमुच एक भूमिका तलाश कर ली। 
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स्माल से पछा : “व्या आप किसी अच्छे वकील को जानते हैं ? ॥॒ 
स्माल को यह भी पता था कि नार्थ का अच्छे वकील से मतलव सस्ते 
वकील से है। बोले : “हां मिल जायगा लेकिन किस लिए ? ” 

“भाई किस लिए पूछते है आप ! भाप से क्या मेरा कुछ छुपा हुमा 
है ?”--नार्थ ने बड़ी आजिजी से कहा । 

"वह तो सही है पर एक दम अभी किस लिए ? ” 

'भई उनकी तो ज्यादतियां वढ़ती ही जा रही हैं ।'' 

“किनकी ? तुम्हारी श्रीमती की ? फिर कुछ हुआ क्‍या ? ” 

“अरे, हां भई ! फिर कुछ होने की बात आप पूछते हैं ? भरे अब 
क्या नहीं होता ? ”-. नार्थ ने बड़े विस्तार के साथ धीरे-धीरे भाड़ वाला 
सारा किस्सा सुनाया और बोले कि किसी ऐसे वकील से भेंट कराइए जो 
इनसे पीछा छूटा सके । | 


स्माल ने कहा कि सभी बकील पीछा छुटा सकते हैं। तलाक ही 
आअाहिए न?” 

“अजी यही तो मुश्किल है। उतनी दुर्देशा मैं नहीं चाहता। कुछ 
शांति पूर्ण तरीके से हो जाता तो बड़ा अच्छा था ।” 

हप्पू ने अखबार से गर्दन घुमाकर व्यंग किया : “भूख हड़ताल करो, 
भूख हड़ताल ! शांतिपूर्ण तरीका ! ! ”....वे फिर अखबार में मशगूल हो 
गये । 


स्माल हंसे, वोले : “मित्र यह भूख हड़ताल वाला तरीका तो काफी 
अच्छा मालूम होता है । 

नार्थ को लगा कि अब और ज्यादा बैठने से कोई लाभ नहीं क्‍योंकि 
स्माल गंभी रता से उनकी बात समझने के लिए राजी नहीं दिखते इसलिए 
दो-चार मिनट इधर-उधर के हाल-चाल लेकर वे उठ खड़े हुए। 

वे घर लौटे तो अजीब माजरा सामने आया। मकंबरे के फाटक प्र 
- बीसों लोग जमा थे और भीड़ में पांच-सात पुलिस कांस्टेबलों के साथ 

पुलिस इन्सपेक्टर विल्सन को घेरे हुए खड़े थे। विल्सन के हाथ में एक 

नन्‍हीं सी एयरगव थी और लोग वेतहाशा उसे गालियां सुना रहे थे । 
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मेडोरा विल्सव की हरकत पर नहों; पुलिस पर ताज्जुब प्रकट करती 
है। उसे इस वात पर हैरत हो रही थी कि अगर बिल्सन एयरगन लाया 
था तो इसमें उसका क्या अपराध था! पुलिस विल्कुल सनकी है! यह 
भी अजीब स्थिति है क्रि लोग बिला सोचे समर्झे किसी को जलील करने 
के लिए भीड़ लगा लेते हैं महज तमाशा देखने के लिए। पुलिस विल्सन 
को एयरगन के साथ गिरफ्तार करती है तो लोग तालियां पीटते हैं, कल 
कोई और गुड़िया लिए हुए गिरफ्तार किया जायगा तो भी तमाशाई 
ताली पीटेंगे । 

मैडेलीन मेडो रा की इस आलोचना को कुृतूहल से देखती है। उसने 
मेडोरा से पूछा : “तुम्हें पता है विल्‍्सन महोदय ने एयरगन किसलिए प्राप्त 
की ? १8 

/क्यों नहीं | मेरे ही सामने की बात है। जब हम लोग पिकनिक गमे 
थे तो वहां पर ढे र-सी मुर्गाबियां थीं। मिस्टर विल्सन ने इंटों से उनका 
शिकार करने की कोशिश की पर वे उड़ गयीं। तभी हम लोगीं ने निश्चय 
किया कि अगली बार एयरगन लेकर शिकार खेलने आयेंगे ।”” 

“तुम दोनों ने निश्चय किया था या मिस्टर विल्सन ने ! ” 

“मेरा मतलब, मिस्टर विल्सन ने ही ऐसा रुयाल जाहिर किया 
“क्या तुम्हें ठीक पता है कि उन्होंने मु्गाबियों के शिकार के लिए ही 
एयरगन खरीदते का निश्चय किया था ? ” 

“मान लीजिए, उन्होंने खेलने के लिए खरीदी; पर इसके लिए पुलिस 
का क्‍या काम ! 

“नहीं; मैं तो मानती हूं कि मिस्टर विल्सन ने उन सुर्गाबियों के लिए 
खरीदी थी; लेकिन तथ्य तो कुछ भौर ही बताते हैं ।”” 

“तथ्य | “-मेडो रा बचकाने ढंग से बुजुगियत जाहिर करते हुए 
भललायी : “यह बिल्कुल 'ऊटपटांग बात है कि एक निहायत मासूम सी : 
बात पर तथ्य और सत्य की नाप-जोख की जाय और बिला वजह कुछ 
नहीं को तुफान बना दिया जाय ।” 

“यह तुम उन्हीं से क्‍यों नहीं पुछती कि क्‍यों इतनी जरा सी एयरगन 


था। 
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से सारे शहर के लिए एक सनसनी पैदा कर दी जाय ! ”--मैंडेलीन ने 
अपनी छेड़वाजी को थोड़ा दबाते हुए कहा । 

“एयरगन से सनसनी ! हुंह !”--मेडोरा ने कहा: “मैं कहती हूं 
हूं कि मुझे पता है। मुझे हर वात पता है, कैसे गन की बात चली, कैसे 
खरीदने और दुबारा वहीं पिकनिक पर आने का निश्चय हुआ और कैसे 
मिस्टर विल्सन ने मजाक किया --मुझे हर बात विस्तार से याद है: 02. 

“क्या मजाक किया था ? ” मडेलीन ने उत्साह को बीच में ही टोक 
कर पूछा | 

“मजाक ! ”मेडोरा अचानक हकला गयी । एक पल में शायद 
उसने इधर-उधर भी देखा, वोली : “मजाक ! यानी...” 

मैंडेलीन मनोविज्ञान खूब समझती # । मेडोरा की इस हल्की सी 
हिचक को लेकर ही वह छेड़ बैठी : “अरे ! मजाक तो हमेशा बिल्कुल 
वेगुनाह होते हैं, उसमें इतना हिचकने की क्‍या बात ? ” 

“ओह ! आप बात बिल्कुल दूसरी तरफ ले गयीं, ऐसा कुछ नहीं था 
उस मजाक में ! ” ः 


“मुझे भी पता है मेरी छोटी सी बच्ची ! सिर्फ इतना ही मजाक न, 
कि मिस्टर विल्सन ने तुम्हें 


हें भी मुर्गावी समझ कर एयरगन से निशाना लेने 
को कहा होगा ! ” 
भेडोरा सिहर गयी ! लेकिन यह 


है सचमुच गुनाह है। साफ गुनाह है । 
फिर भी यह कितना अपरिह 


यय॑ है, कितना विचित्र कि अनायास ही मेडोरा 
ने भी ठीक वही कल्पना की थी : जिसने विल्सन के मन में उभरकर उसे 
अपने प्रति ही अपराधी वना दिया था । मेडोरा ने भी ठीक उसी क्षण सोचा 
पधा--शायद सोचा भी नहीं था, सिफे महसूस भर किया था। या महसूस 
भी नहीं किया था महज वह सिहर भर गयी थी कि अगली बार जब पिकतिक 
पर विल्सन एयरगन लाये तो कहीं मजाक ही मजाक खुद मेडोरा के ऊपर 
ही छर्स न चला बैठे । मेडोरा को शायद अपनी नरम गद्ंन पर पीछे देर 
तक किसी काल्पनिक छरें का स्पर्श महसूस होता रहा था। भुमकिन है, 
भेडोरा और विल्सन में से किसी ने भी इस अवांछित घटना की कोई स्पष्ट 
तस्वीर न देखी हो बोर दोनों के मन से परे ही कोई शरारती हस्ती आकर 
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विल्सन और मेडो रा दोनों के मन में एक ही स्पद्न के दो सिरे यों छुला गयी 
हो जैसे सोते हुए किशोर के गाल पर कोई शोख लड़की माहिस्ता से वाल 
फी एक नोक फिराए और सोते ही सोते किशोर अपने गाल पर चपत 
मारे। सोते ही सोते---सचमुच, ठीक एक ही वात के दो सिरे मेडोरा भौर 
विल्सन को उनके अव्यक्त स्थान पर छू गये और बिना नींद तोड़े - एक 
दूसरे पर बर्ग र कुछ जाहिर किए। उन्होंने अपने गालों पर अपराध की 
कल्पित मविखयों के लिए चांटे मार लिए थे। इसलिए जब अनायात्त 
मैडेलीन के मुंह से सोते में मारी गयी चपत का रहस्य साफ होकर सामने 
आया तो मेडो रा सिहर गयी । उसने बड़ी तेजी से प्रतिवाद किया : “नहीं 
नहीं ! ऐसा कुछ नहीं। ऐसा कोई मजाक नहीं किया था। दरभसल जी 
था, वह मजाक था ही नहीं । 

मंडेलीन हंस पड़ी : “चू घ्‌ ! क्‍या अजीव संयोग है ! ” 

भेडोरा ने फिर प्रतिवाद की मुद्रा बनायी । मैडेलीन मेडोरा की इस 
असहाय मनस्थिति को पहचान गयी । दरअसल वह सोचने लगी कि विल्सन 
मेडो रा से एक हल्का मजाक नहीं कर सकता और छुपकर लड़कियों पर 
एयरगन का निशाना लगाता है, यह कितनी दयनीय बात है ! भेडोरा ने 
समझा कि मेडेवीव ने व्यंग किया है यह जाहिर करते हुए कि मेढोरा ने 
सही बात छुपा ली ! ” 

“आपको यकीन नहीं होता ! “--मेडोरा ने शिकायत भरी आबाज 
में मेंडेलीन से कहा । 

मैंडेलीन सोफे से उठकर धीरे से खड़ी हो गयी, बोली: “यकीन ? 
प्यारी बच्ची, जहां सचाई नहीं होती वहां सिफे यकीन करके हो काम 
चलाया जाता है ।” 

भेडोरा वात का इशारा सही-सही व समझ कर अभी भी उसे यही 
समझ रही थी कि मेडे लीन विल्सन के किसी अनुमानित मजाक पर ब्यंग 
कर रही है। इसीलिए बह वोली : “'सचाई हो या न हो; पर विल्सन ने 
कुछ नहीं किया ! ” 

“यही तो दुर्घटना है, अनहोनी है बेबी कि आज विल्सन कुछ नहीं कर 
सकत ।। बेबी तुम्हें पता है फिलामीला की कहानी---मैंने उस दिन इशारा 
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भी किया था उसकी तरफ-- 
न हैं!” 

“आण्टी, आप बिल्कुल वेजरूरत बात पर मुझे सता रही हैं ! 

"नहीं बेबी, मैं सता नहीं रही। कोई सता नहीं सकता। यह सिर्फ 
समय है जो सताता है | वादशाह अपनी पत्नि नाइटिगेल की बहन फिला- 
मीला को लाने गया और रास्ते में उसके साथ बलात्कार करके उसकी 
जुबान काट ली ! उसने कोई एयरगन नहीं खरीदी थी और किसी कम- 
उम्र लड़की को उसका निष्प्रयोजन निशाना नहीं बनाया था | इन्सान बहुत 
अच्छा हो गया है। भब वह किसी कुमारी लड़की के साथ बलात्कार नहीं 
करता, सिर्फ छुपषकर एयरगन से निशाना लेता है। कितना वेगुनाह ! 
कितना को मल हृदय ! कितना*** 

“ले किन-ले किन--.” मेडोरा एक-ब-यक चिड़चिड़ा उठी ! यह तो 
हुद है! मेंडेलीन आखिर उससे इस किस्म की बात करने का कंसे साहस 
कर रही है ! इतनी असंभव ! इतनी अश्लील ! मेडोरा सहसा उठकर 
पंजे पटकती हुई कमरे से निकल गयी । 

मडेलीन ने उसके व्यवहार पर ताज्जुब नहीं किया । हर किशोर हृदय 
ठीक इसी तरह सोचता है, यह उसे पता है। इसीलिए फिलामीला के इस 
दुर्भाग्य को मन से हुटाकर उसने टेबल पर रखा नन्‍्हें से स्वेटर का बार्डर 
उठा लिया। सहसा उसे कुछ महसूस हुआ, शायद एक आहट, शायद*** 
मंडेलीन के गर्भ के पारफीरो में अब जान पड़ गयी है। वह हरकत करता 
है। मैडेलीन के वाईं तरफ अपने पेट पर साफ महसूस होता है कि उसका 
पारफीरो जैसे कुछ टटोल रहा है। वह कल्पना करती है भव तो शायद--... 
शायद क्‍यों जरूर ही उसकी नन्‍हीं ननन्‍हीं हथेलियां भी बन गयी होंगी । 
नन्‍हीं-नन्‍्हीं मुलायम हथेलियों की हरकत---वह झुकंकर अपने गर्भ को चूम 
लेने के लिए बेताव हो उठती है । हाथ की सलाइयों पर चढ़ा नन्‍हें ऊन का 
वार्डर रख कर वह उलट कर रखी बुनाई वाली किताब उठा लेती हैं, 
जिसमें उसी नमूने को पहने हुए एक खूबसूरत गुदगुदा बच्चा एक लम्बे 
चेहरे वाली औरत के कंधे को दोनों पंजों से भर-भर कर नोच रहा है। वह 
एकटक उसे देखती रहती है, सिर्फ देखती है, सोचती कुछ नहीं। फिर 
मकस्मात्‌ मुस्कुरा कर स्वेटर के नमूने को पढने लगती है--.फिपथ रो : के 
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फाइव, के ट्‌ टांग, फूल फारवर्ड के वन*** 
मडेलीन ख्रो जाती है। किताब वन्द कर आँखें मूंद लेती है भौर देर 
तक खड़ी रहती है, काफी देर तक, फिर उसे लगता है कि ज्यादा देर तक 
वह खड़ी नहीं रह सकती, रानों में खिचाव महसूस होने लगता है। यों भी 
आराम करना ज्यादा बच्छा है शायद । वह बैठ जाती है। कितनी ही देर 
आंखें बंद किए बंठी रहती है ठीक जैसे ईव की रात मंडढेलीन अपने प्रिय 
पारफीरों की कल्पना करती हुई लेटी थी और फिर उसे लगता है जैसे 
कोई माहट हो रही है, कोई पदचाप सुन पड़ी है इसी तन्द्रा में | बहुत घीरे- 
घीरे सिर घुमाकर वह भांख खोलती है-- नहीं पारफी रो फिर भी नहीं ही 
है । यह एल्स्टन है । 
मंडेलीन चौंक जाती है। उसे लगता है जैसे उसकी किसी वहुत प्यारी 
सिम्फनी के बीच प्यानों के रोडों पर अचानक कोई कटा हुआ हाथ भा 
गिरा हो और सिम्फनी स्वर भंग करके चीख पड़ी हो। कटा हुआ हाथ 
लगता है एलस्टन--शायद पारफीरो का । मंडेलीन ने कभी सोचा था और 
शायद वह सही था कि इस युग में पारफी रो कहीं नहीं । समय मे पारफी रो 
के शरीर के टुकड़े-टुकड़े कर दिए हैं ओर पारफीरो के बजाय मैडेलीन 
का मह॒बूब कभी सिर्फ पारफी रो का वाजू मात्र होता है, कभी उसकी आंखें, 
कभी उसका पुदट्ठा कभी :*“फारफीरो के बजाय फारफीरो का कठा हुआ 
हाथ सिम्फनी पर गिरता देखकर मैडेलीन भय से चौंक जाती है । भौंक 
कर वह खीजती है; क्योंकि वह जानती है कि ऐसी कल्पनाएं प्राय: उसके 
गर्भस्थ शिशु पारफीरों के लिए खतरनाक हो सकती है। 
“ओ तुम ? उसने एल्स्टन से पुछा । 
"क्या मतलब ? ” 
“मतलब, तुम तो कह रहे थे कि तुम फर्म के हेड भाफिस जाने वाले 
गे || २ 
हि हां, मैं वही कहने आया था कि आज रात ही चला जाऊंगा |”... 
एल्स्टन ने जवाब दिया । 
“अच्छा प्रिय, खत देना, बाई-बाई ! ” 
एल्स्टन ठिठका खड़ा रहा और फिर एकदम घूम कर जाने लगा। 
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मैडेलीन पीछे से हंसी : “सुनो मुझे खेंद हैं । इधर जाओ ! 

एल्स्टन ने वहीं ठहर कर पूछा : “क्या है ? 

मैडेलीन मुस्कुराती हुई उठी और बढ़कर उसने एल्स्टत के दोनों कंघे 
पकड़ लिए । पता नहीं, एल्स्टन को सिहरन हुई या उसने कन्धे छुड़ाने चाहे 
कि उसके कंधों ने हल्की सी जुम्विश खायी। 

“इधर देखो ! ” मैंडेलीन ने बाहिल्‍ता से कहा । 

एल्स्टन ने ग्दंत घुमायी । 

,एक दयनीय अभिनेता जो अपनी भूमिका के समय खूब-खूब कमाले 
दिखाता है और फिर उसकी बात भी नहीं सुन पड़ती ! ” सैडेलीन ने शेक्स- 
पीयर की प्रसिद्ध कहावत बड़े अन्दाज से दुहरायी, फिर बोली : “प्यारे 
राबर्ट, इतने व्यस्त-जीवन के थोड़े से फुरसत के क्षण यों नाहुक खराब नहीं 
किये जाते । उधर चलो, सोफे पर बंठो । मैं तुम्हें अच्छी सी काफी पिलाने 
का इन्तजाम कर रही थी ।” 

एल्स्टन खामोश, सोफे पर आकर बैठ गया। बैठने के बाद मंडेलीन ने 
गम्भीर होकर पूछा : “तुम सचमुच जा रहे हो ? ” 

“झूठ ही जाने की कोई तुक बह्ढीं !' 

“सचमुच जा रहे हो ?”! 

“सचमुच ! ” 

“सचमुच जा रहे हो १” 

“हां । 

“प्र क्‍यों ?” 

“वहाँ अच्छा भविष्य है ।”” 

“पर भविष्य तुम्हारे लिए क्या-- बच्छा जाने दो । मैं स्थिति को और 
ज्यादा अप्रिय नहीं बनाना चाहत्ती !”--मैडेलीन ने उठकर गरम पानी 
काफो डिस्टिलर में डाला ओर प्याली में चीनी निकालने लगी । एल्स्टन 
मैडेलीन के बढ़े हुये पेट को खोया-सा, लेकिन एकटक देखने लगा । मैंडेलीन 
ने ध्यान देकर भी कुछ कहा नहीं। वह शायद तेजी से कुछ सोच रही थी। 
आखिर क्यों यह असाधारण तिक्‍तता उभरकर वात्तावरण को उदास कर 
जाती है माहोल इस तरह पटरियों से उतरी हुई रेल की तरह क्यों निरुपाय 
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हो जाता है ? क्या उसकी भी कहीं गलती हो सकती है ? क्‍या माहोल को 
एक सिरे से उधेड़ कर दुबारा सही तीर से बुना नहीं जा सकता ? पर 
लगता है, कि वह सिरा भी जैसे खो गया है कहीं, जिसे लेकर गलत माहौल 
उधेड़ा जा सके | मैडेलीन अपनी कल्पना के पारफी रो के लिए जो माहौल 
बुनना शुरू करती है उसकी शुरुआत के ही कुछ फन्दे शायद गलत हो जाते 
हैं औौर फिर माहौल गलत बुनता चला जाता है। पर आखिर कब तक ? 
या तो यह गलत माहौल उसे एकदम छोड़ ही देना पड़ेगा या फिर उसे 
उधेड़ना होगा--उसे उधेड़ना होगा ! 

“राबर्ट ! एक बात पुछूं ? पुछना क्या कहना ही है। तुम जा रहे हो; 
पर इतना अप्रिय और उदास वातावरण छोड़कर, इतनी उकताई 
मनःस्थिति लेकर जाने से क्या फायदा ? 

धफिर ! 

“फिर--फिर यही तो समस्या है ।“--मैडेलीन काफी की तैयारी 
करती रही भौर बोलती गयी : “लेकित---अच्छा राबर्ट, यों क्‍यों न हम 
दानों मिलकर इस वातावरण की दीवार को तोड़ दें ! ” 

प्यानी ! 

“पिरेमस और थिस्वी की कहानी तुमने पढ़ी होगी, परिस्थितियों के 
भय से दोनों ने अपने घरों को एक-दूसरे से अलग करने वाली बीच की 
दीवार में एक छेद कर रखा था, जिससे वे आपस में वात करते थे । आमो 
हम दोनों भी आपस की कदुता की दीवार में एक छेद कर लें ! ” 

एल्स्टन चुपचाप बैठा रहा । मैडेलीन थोड़ा रुक कर फिर कहने 
लगी : “अच्छा, हम दोनों न सही; आओ मुझे ही अकेले इस माहौल को 
तोड़ने दो । 

“कैसे ? ” 

“हां, यह जरूर समस्या है। पर इसका भी हल हो सकता है। यह 
निश्चित है कि किसी गलती के लिये प्रायश्चित करने से गलती घुलती है । 
मैं प्रायश्चित करूंगी एल्स्टन ? क्‍या तुम मेरी मदद करोगे ? ? 

“पर मैं जा रहा हूं ।” ह 

“मुझे पता है, पर इसी तरह तुम मदद कर सकते हो तुम । जाओो 
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और जाते-जाते मुझे एक गहरा दर्द दे जाओ। पर राबटं वह दर्द तत्खी में 
नहीं होता । किसी चीज को तोड़ क़र दर्द नहीं होता, वह हमें विवश करके. 
दूट जाय तभी दर्द होता है। तुम जागो तो यों जाओ कि हमारा यह 
सम्बन्ध हमें विवश करके टूटे | अगर अपने मन के इस आक्रोश से तुमने 
खुद इसे तोड़ा वो इसमें दर्द नहीं रहेगा । जानते हो एल्स्टच, जब" 'जब*** ३४ 
भागे मैंडेलीन रुक गयी । खामोश होकर वह काफी केतली में डालने लगी का 
जब टॉम गया था तो कुछ जान बूझकर मैडेलीन ने तोड़ा था अपने गौर, 
उसके बीच । मैडेलीन ने उसकी कायरता के लिए उसे अविश्वासी मान 
कर उसके प्रति अपना अनुराग खुद काट कर फेंक दिया था। इसीलिए 
मैडेलीन फिर तिकत हुई थी, पर दर उसमें नहीं था इसीलिए मेडेलीन में, 
ठहराव भी नहीं था । फिर उसकी कल्पना के कितने पारफीरों आये, पर 
वे दर्द को सोच कर'तो नहीं ही गये बल्कि उस दर्द की जड़ों को कहीं 
न कह्दीं चोट ही पहुंचाकर गये जो कभी मेडेलीन को शायद भात्म- 
विश्वास और शायद आस्था और शायद कोई ठहराव भी देता। लेकित 
मेडेलीन को शब्द नहीं मिले । उसने प्यालों में काफी डाल दी । एल्स्टन ने 
खुद सोफे पर आगे खिसक कर प्यालों में चीनी मिलायी और दूध डाला। 
मैडेलीन ने देखा, शायद एल्स्टन के हुठ की एक परत उधड़ गयी थी। 
०"एली, इधर देखो ! ” ) 


एल्स्टन ने आंखें ऊपर उठायीं । मैंडेलीन ने अपनी उंगलियों से घीरे से 
उसकी पलके बन्द करते हुए कहा : “मेरी तरफ मत देखो राबर्ट | मुझे पता 
है कि इतने दिनों में हमने सहज होकर बहुत कम बातें की हैं; पर शायद 
इसी तरह एक दूसरे की तरफ जांखें उठा कर शायद बहुत कुछ कहा-सुना 
है। आओ आज हम तुम कहें कुछ नहीं; सिर्फ देखें। तुम जिस तरह देख' 
रहे थे उस तरह आंखें कुछ कहती हैं। आंखों से भी कुछ कहो नहीं, देखो ! 
मेडेलीन 8 पतलकें फिर खोल दीं। 

“एली, शायद आंखें खामोश नहीं री 
अंक हीं रह सकतीं यह मजबूरी है। लो 

एल्स्टन ने कप उठा लिया। दो-तीन बार चुस्कियां लेने के बाद चीचे' 
देखता हुआ धीरे से बोला : “मामा भी जायगी ! ” ह 

“हां, ठीक बात! जुबान सिफें 


कर सकती है। प्यार सिफ आंखें करती हैं । जुबान समझी जाने वाली चातें 
कहती है, प्यार महसूस की जाने. वाली चीज है, स्पशें की चीज है। सिर्फ 
एक हल्का-हल्‍्का स्पर्श है प्यार । जानते हो एली...” | 


इसी तरह की सूचनाओं का उच्चारण 
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काफी देर के वाद जब शायद एल्स्टन ने अपने को स्थिर महसूस 
किया, बोला : “यह समय इस कविता के लिए जरूरत से ज्यादा गद्यात्मक 
हो गया है ।” 

. “गलत बात | ”--मैडेलीन ने कहा : “यह समय गद्य के लिए जरूरत 
से ज्यादा गद्यात्मक है मौरकविता के लिए जरूरत से ज्यादा काव्यात्मक ! 
हमे लोग भतिवादी हो गये हैं। इसी लिए तो जितने सहज ढंग से लोग पहले 
प्यार कर लेते थे उतने साधारण ढंग के प्यार से किसी को सन्तोप नहीं 
देता । कुछ न कुछ असाधारण होना चाहिए ! ” 

“प्यार प्यार ! लीनी मैं बहुत बार कह चुका हूं कि मैं प्यार को कुछ 
नहीं मानता ।” 

“कीं भी बहुत बार फह चुकी हूँ फिर उदास किसलिए रहते हो ? ” 

“मुमकिन है कि किसी चीज के अभाव पर ।” 

,. “किसके अभाव पर ?” 

, “बहुत सी चीजें हैं ! ” 

“नहीं, सिर्फ एक चीज है, सिर्फ एक, वह है अपनी कीमत की पहचान 
का अभाव । उसी के लिए चाहा जाता है कि जब तुम कहीं जाने लगो तो 
तुम्हें कोई विदा दे और विदा में भी तुम सोच सकते हो कि विदा देने 
वाले की आंखों में तुम्हारे विछुड़ने का किदना दुख है । एली तुम्हें आज 
विदा देनी है। भाओ एली, इधर आभो, एक लम्बे अरसे के वाद एक दुसरे 
को देख पाने की हसरत लेकर मुझे एक चुम्बन लेने दो एली--.” 

एल्स्टन मचानक सोफे पर पीछे खिसक गया। मैडेलीन भागे बढ़ी । 
वह उठकर खड़ा हो गया । मैडेलीन भी उठी, एल्स्टन घूम पड़ा दरवाजे की 
तरफ । 

“एली---यह तुम्हें क्या हुआ? 
५. पर एल्स्टन ने जोर से सांस खींची और नीचे का अपना होंठ दांतों में 
भींच लिया । मेडेलीन ने उसके दोनों कन्धों पर बल देकर उसे अपनी ओर 
घुमाया । वह चौंक पड़ी । एल्स्टन की बड़ी-बड़ी पुरी खुली भांखों में बिना 
टपकी आंसुओं की घनी कतार झलझला रही थी। मडेलीन ने उसे हिला- 
कर पूछा : “यह क्या राबर्ट ? राबर्ट [7 

: एल्स्टन होंठ भींचे चुपचाप खड़ा रहा |. 

: #यह क्यों, एली ! मैंने तो तुम्हें ऐसा कोई सदमा नहीं पहुंचाया 

एली, मेरे प्यार ! यह नहीं एली-एली-.. ह 

एल्स्टन ने होंठ छोड़ दिया । होंठ छूटते ही पलकों से टूटकर एक साथ 
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आंसू की वूंदें टपक पड़ी । व, 7 हक 
“मैं बहुत कमजोर हूं एली ! ”... मैंडेलीन ने बहुत मन्द स्वर में. 
कहा और उसकी बांह को अपने घड़कते हुए सीने से सटाते हुए बुददुदायी; ४ 
“ऐसे मुझे बहुत तकलीफ होगी राबठ ! इस तरह मत जाओ एली पल 
“लेकिन मैं दरअसल जाना नहीं चाहता हूं!” 
“क्या ! ईएवर के लिए फिर कहो ! फिर कहो |! ह 
एल्स्टन ने आगे कुछ नहीं कहा। मैडेलीन से छुड़ाकर वह तेजी से * 
बाहर निकल गया। मैडेलीन सहसा अस्थिर हो गयी, लगा जैसे एल्स्टन 
अपनी इस अन्तिम बात से उसे मथ गया हो । वह थक कर बैठ गयी । 


एल्स्टन रोता है। मेडोरा खांसती है। नाथ ब्लू बेल की लतर ठीक 
करने का बहाना किये मुंह छुपाते हैं और मामा अपनी नाक पर उगे मस्से 
जुजा-खुजा कर सारे घर में भागती फिरती है। मामा का कहना है कि 
एल्स्टन को नयी जगह रहने “सहने में असुविधा होगी, इसलिए मामा का 
भी साथ जाना जरूरी है। एल्स्टन को उसमे आधा घंटा भाषण देकर यह 


होफर उसके साथ भेडो रा को भी अपने यहां बुला ले | एल्स्टन के लिए 
उसने सारी तैयारियां कर ली हैं। विस्तर भी करीब-करीब बंध चुका है 
इसीलिए नाथ घोड़ा शांति पा सके हैं, वरना हर दुसरे मिनट मामा सुबह 
से किसी न किसी चीज के दूट जाने के बारे में चिंघाड़ रही हैं। 


४१३०. अबूर है, पर वह खुद नहीं जानता कि उसकी मजबूरी क्‍या 
5 भहेज मेडेलीन को चौंकाने के लिए ही उसने हैड आफिस चले जाने 
की बात उठायी थी। उसने भी सोचा था कि पूरी तैयारी की धूमधाम 
 नने के बावजूद वह अन्तिम समय कह देगा कि वास ने उसे यहीं रहने 
है बहा है। पर मामा ने उसकी तैयारी में इतना उत्साह दिखाया कि उसे 
रोक नेने पाली मनस्थिति स्वयं कमजोर पड़ गयी। एल्स्टन को शायद यह 
णा थी कि मैडेलीन बल्ात रोकेगी पर वह न हुआ । अन्तत: उसे खुद 


पहना पट्टा कि चह जाना नहीं चाहता था । यह मेहेज एक खीज की अभि- 
स्पक्ति थी कि वह जाने कि दात कह गया। मंडेलीन ने उसे बुलाया पर. 
हि हक जाने का साहस ने कर सका 2 गैर बहाने में अनायास ही 
जा 5० हे सफर कि तैयारी कर लेने के बाद ही मिल पायेगा। इसके 
2 भड्लीन सूद मिलने बायी। पर वह किसी काम से तृरत्त वाहर चला 
7। एसके दाद उसने जितना चाहा कि वह अपने को जाने के स्थाल से. 
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मोड़ ले उतना ही जाने की वात पर निश्चित होता गया । जैसे कोई बहुत 
ऊंची जगह पर खड़ा होकर घाटी में झांके मौर जितना ही सोचे कि कहीं 
घह डगमगा न जाय उतना ही डगमगाता जाय । भन्त में अपने 
क्लापेंको जब वह न जाने के लिए प्री तरह विवश कर पाया उस समय 
धहुत देर हो चुकी थी भर मह॒ज मेडोरा, मंडेलीन और नाथ के हाथों में 
रूमाल हिलते दीख रहे थे। नार्थ इस समय शायद सबसे ज्यादा भावुक 
हो रहे थे | अनायास संयोजित एल्स्टन के जीवन की यह घटना खुद-व- 
खूंद इतनी सघन सचाई बन गयी कि एल्स्टन बिल्कुल मजबूर हो गया । 
भंन्तिम वार उसके निश्चय ने उमड़ कर फिर चाहा कि वह चेन खींच कर 
किसी तरह गाड़ी रोक दे और रहस्य खोल कर गलत खिंची जा रही 
रेखा अभी भी मिटा डालेपर इस यथार्थ को यक-ब-यक तोड़ देने 
की हिम्मत अब उसमेंन थी। मानसिक अस्थिरता ने सांसारिक 
वास्तविकता के बहाव में अपने को वेसाख्ता समपित कर दिया। 
एल्स्टन खुद हैरत में आ गया यह देखकर कि उसके द्वन्द्द ने न जाने किस 
संधि से धीरे-धीरे वाहर बह कर उसके मन को खाली कर दिया है भौर 
किसी बड़े प्रवाह के साथ चुपचाप बह चला है और अब सिर्फ बड़ा प्रवाह 
ही है, उसके द्वन्द्द का एक चुल्लू पानी कहीं नहीं, उसका निशान भी नहीं । 
जैसे किसी मरीज को जुलाब दे दिया जाये और उसका पेट साफ होकर 
इतना हल्का हो जाय कि मीठा-मीठा दर्द हो जाय, ठीक उसी तरह एल्स्टन 
को लगा कि उसका मच अब सिर्फ रिक्त है भौर रीते भन में एक दर्द भर 
है, बस ! 


मेडोरा का रीतापन विल्कुल दूसरी तरह का है। उसे लगता है जैसे 
उसे बैठने की जरूरत है, बैठ कर कुछ समझने की जरूरत है, समझकर 
एक बार अपने चारों तरफ देखने की जरूरत है । 


यह जरूरत नार्थ भी महसूस कर रहे थे।पर बैठने के बजाय उन्हें 
बाहर निकलना ज्यादा सही लगा। स्माल की फिराक में डेविड की टी 
स्टाल पर पहुंचे। टी स्टाल में आज यह चर्चा बड़े जोरों पर थी कि 
विल्सन को मानसिक चिकित्सालय भेज दिया गया है पर उसका सुधार 
कहां तक सम्भव हो सकेगा। गाडे हप्पु बाबू हमेशा की तरह झंडी हिला- 
कर ही चूप हो गये कि ऐसे एक विल्सन नहीं एक हजार और एक लाख 
विल्सन हिन्दुस्तान में पड़े हैं, किनचका इलाज कहां तक कोई करेगा * पर 
हर मिल्टन पर मुक्कों में बहस करने वाले मास्टर इस समय ज्यादा 
राई तक मंथन करने पर आमादा थे मौर मानव मनोविज्ञान की दो- 
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चार घिसी पिटी बातें बोल कर मुक्के पर मुक्का जमाये जा रहे थे । 


उनसे मुक्‍्के में मात खाने वाला बूढ़ा किसी नये आ पड़े ग्राहक से इस 
समय अन्‍्तरॉष्ट्रीय तवाव पर इस अंदासे बात कर रहे थे गोया वे इस 
समय बड़े मसलों पर सम्मति देने में रिटायर्ड चचिल से किसी तरह कम 
दबीज साबित नहीं होंगे। टेनीसन केबारे में मुक्‍्कों से मात खाकर 
शायद वे बहस करने से बाज आ चुके थे । नया बूढ़ा शायद किसी जमाने 
में सरकारी शिक्षा विभाग में काम करता रहा था इसलिए वह लाड्ड 
मेकाले की नीति का जिक्रबातों के बीच में दाखिल करके इंगलैण्ड के 
बच्चों वाले हैरी स्कूल की चर्चा कर रहा है; जिससे निकला हर विद्यार्थी 
कहीं न कहीं महा न्‌ प्रतिभा हुआ है । 

यह उम्र का तकाजां है कि हर रिटायर बृढ़ा हाथ-पेर कम चला 
सकता है, इसीलिए जुबान खूब चलाता है। दांत न होने की वजह से' 
जुब्रान कटने का भी डर नहीं; इसीलिए बूढ़ा आदमी दुनिया की हर 
समस्या पर साधिकार बात कर सकता है । 

सिफफ मेडोरा है जो अपने बारे में भी साधिकार न कुछ कह सकती 
है और न सोच सकती है। दफ्तर की नकली बाल और नकली नाखूनों 
वाली रेकडें-कीपर लडकी रोज मजाक करती है कि मेडोरा उससे एक 
प्रेमी उधार ले ले । मेडोरा अब अभ्यस्त हो चुकी है । नयी थी तब तक 
वह वुनुक-मिजाज भी थी और बात-चीत में दब्बू | अब कभी मुस्कुराती 
भी है । एक बार तो उसने रेकड-कीपर को यह कह कर जवाब भी देने की 
कोशिश की थी कि वह रिकर्ड-कीपर को ही प्यार करती है, लिहाजा 
किसी दूभरे प्रेमी की जरूरत नहीं महसूस करती) पर उस वात पर तो 
अचानक इतना ऊघम मचा था कि दुबारा उसने सिफ मुस्कुरा कर कत- 
राते रहने में ही खेरियत समझी क्योंकि यह बात सुन कर रेकर्ड-कीपर, 
आपरेटर आदि सभी सहसा मेडोरा पर टूट पड़ी और रेकर्ड-कीपर ने तो 
उसे इतनी जोर से खींच कर दनादन चूमना शुरू कर दिया कि अगर 
उसके नकली वाल अचानक ढीले होकर कौए की पुरानी ढ्ुुम के पंखों की 
तरह नीचे न लटक जाते तो शायद मेडोरा का दम घुट जाता। बाल 
ख़िसक पड़ने से रोमांस का सारा मजा किरकिरा हो गया। झेंप कर 
रिकर्ड-कीपर जब अलग हुईं तो मेडोरा ने देखा कि ऊधमवाजी में वेचारी 
टेलिश्रिण्टर बाली लड़की की एक छाती का पैड फ्राक के नीचे ही नीचे 
सरक कर जो तिरछा हुआ तो पसली पर उभर आया है। गनीमत यही 
हुई कि साहब का कोई गंभीर पैगाम आ पहुंचा । 
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पर'इतंनी वकली चीज़ें ? मेडोरा हैरत में रह जाती है कि कंसे इस 
सब के बावजूद वे हंस सकती हैं और मेडो रा हर सचाई की हकदार होने 
के बावजूद भी क्या इतना निरीह है ! निरीहता का एहसास उसे जब 
होता तो लगता है ज॑से वह बहुत कमजो र खिलौना है और चारों तरफ से 
बहुत धनी हवा उसकी पसलियों पर दव रही है | शायद इसी लिए---बहुत 
मुमकिन है कि शायद इसी अनुभूति के कारण उसकी पसलियों में दर्द 
होता है और उसे खांसी होती है। पर उसकी खांसी किसी के बस की 
नहीं, एल्स्टन के बस की भी नहीं और एयरगन के बस की भी नहीं 
क्योंकि एयरगन जिन हाथों में होती है उनकी निगाह गलत होती है भौर 
वह गलत निगाह किन्‍्हीं गलत मुर्गाबियों पर छरें दागती रहती है भौर वह 
मुर्गाबी; जो किसी छरें से जरूमी हो चुकी है और जिसकी वांह पर उभरा 
एयरगन का निशान राहत दे सकता है, वह मुर्गावी महज इन्त्रजार करती 
हैं, बेचेन होकर सिर्फ इन्तजार करती है। मेडोरा जब विल्सन के पागल- 
खाने जाने की बात सुनती है तो उसे सुकून होता है कि ठीक हुमा । गलत 
मुर्गाबियों के शिकार में अपने को बरबाद करने वाले का यही नतीजा ठीक 
है। 

नतीजा ठीक है लेकिन---मेडो रा क्या करे ? अकेले में वह प्यानों पर 
बठती है। जरा देर रीडों पर पंजे गडाने के वाद वह प्यानों छोड़ देती है । 
एल्स्टन और मामा भी नहीं हैं इसलिए मकान में मेडो रा पहले से ज्य।दा 
तनहा हो गई है। लगता है जैसे यह एकान्त नहीं बल्कि कोई नशा है या 
फिर कोई घन्धा है जिसमें वह जसे उड़ी जारही है । वह घुटने दाव कर देर 
तक पंलय पर बैठी रहती है। इस तनहायी में वह कुछ जजीब सी हो 
गयी है । सोते वक्‍त उसे लगता कि वह ढीले कपड़े नहीं पहन सकती, 
कोई सनसनी सी उठती; नहाते वक्‍त कपड़े नहीं उतार सकती, एक दम 
एक हरारत-सी चढ जाती है उसे; आफिस जाते वक्‍त कपड़े नहीं बदल 
सकती, लगता है जैसे उसका शरीर कपड़े बदलते-बदलते अकड़ जायेगा. 
इस कदर टटन होती है। इस टटन से फ्रसत देती है सि्फे एक तेज खांसी 
जब उसका तार-तार हिल जाता है, जब वह जख्म पोंछती हुई रुई की 
लरह चिपकती उड़ती है जिस पर-..- 

मामा की चिंद्वियों का मजमून एक ही होता है---पापा से वयी भाड़ 
मंगवा लेना । घर खूब साफ रखना,। सलीका सीखो। छोठी बच्ची नहीं 
हो। एल्स्टन खत नहीं लिखता । 

विल्सन पागल खाने में हैं, मेडेलीन आजकल न जाने क्‍यों अस्पतालों 
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का चक्कर सबसे ज्यादा लगती है, फिर मामा के अलावा मेडोरा को चिट्ठी 
लिखे भी तो कौन ? मामा क्ाड़_ मंगाने की हिदायत देती हुई चिद्ठियां 
लिखती है पर झाड़ का तजकिरा मुहब्बत की गृंदगुदी तो नहीं ही पंदा कर 
सकता । और एक दिन उसे याद आता है कि वह आण्टी रोजी को तो भूल 
ही गयी । आण्टी रोजी से क्या बात करके मन को भुलाया जा सकता है ? 


लेकिन आंटी रोजी बीमार है। अन्दर ही अन्दर उसे नहीं पता सहसों 
यद कब हो गया, पर वह बीमार हो गयी ।' उसकी अल्मीरा की सभी 
दवाएं नाकाम हो गयीं । उसे ताज्जुब होता है कि यह कौन सा रोग है जो 
यक-ब-यक बिना किसी भूमिका के इस तरह उभर भाया। 'रोजी इस. 
समय तो ठीक से चल भी नहीं सकती, चलती है तो पर काफी फैला कर; 
यों जैसे कोई बीमार चल रहा हो। कभी-कभी बाथरूम में उसे इतनी 
तीखी तराश महसस होती है कि वह होंठ काट कर चीख पड़ती है | एक 
डॉक्टर ने उससे ढेर से इस्जेक्शनों का पैसा लेकर सिर्फ डिस्टिल्ड-वाटर 
देकर केस को बेकाबू कर दिया। रोजी बिस्तर पर लेटे-लेटे मरियम से 
माफी मांगती है और दरवाजे की तरफ देखती है । अरसे से वह रेस्त्रां नहीं 
गयी । अब तो वह इस स्थिति में है कि खुद अगर कोई उसके पास चलकर 
आये तो भी शायद वह निराश लौटा देगी। लेकिन लौटाने की भी ए 
हद हो जायेगी । किसी को लौटाने के बाद उसके दिन और निराश होते 
जायेंगे और फिर हो सकता है एक दिन वही आ जाय---वह,---म लि- 
कुल्मोत ! क्‍या उसे भी वह वापस कर सकेगी ? लेकिन हर गाहक तो 
उसके इस रोग से दूर भागता है तब क्या मलिकुल्मौत****** । 


मिस्टर नार्थे हैरत से रोजी का मुंह देखते रह जाते हैं। एक बार उन्हें 
लगता है कि वे रोजी की जुबान खींच लें; पर हमेशा तो वे खुद अपनी 
जुबान दाँतों से काटते रहे हैं। लेकिन रोजी की इतनी हिम्मत आखिर कंसे 
हुईं ? मेडो रा उनकी लड़की है। वे उसके पिता हैं, रोजी इतना समझते 
हुए भी यह बात कंसे कह सकी ? 

"प्र इसमें मुश्किल क्या है ? “-.रोजी पूछती है। 

४तुम्हा रा साहस कैसे हुआ, यह बात कहने का ! ” 

“साहस ! ”-.रोजी पपड़ी पड़े होठों को वलात फैलाकर मुस्कुरातीं 
है : "आपका ही साहस इस तरह कैसे हुआ कि मेरे यहाँ अचानक इस तरह 
'आ पहुंचे ? 

“तुम्हारा मतलब ? ” 
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“आप मुझे चाहते-रहे हैं, आज भी चाहत का सुबूत यह खूबसूरत पर्स 
लेकरमेरे पास आए हैं। मैंने अभी-अभी कहा कि मुझे इलाज का पंसा 
चाहिए। आप कहते हैं कि पैसा नहीं है आपके पास । शायद यह भी सोचते 
हों कि पैसा न होने पर भी मैं आपकी चाहत को सहारा दूं; क्योंकि चाहत 
पैसे पर तोली नहीं जाती । भभी मैंने बदले में यह राय जाहिर की कि 
भाप मेडोरा को मुझे सौंप दीजिए; ताकि मैं कोई पैसे वाला उसके लिए 
प्रेमी बता कर तैयार करूँ और अपनी दलाली में इलाज करालूं तो आप का 
पितृत्व इसे स्वीका रनहीं करता । अपनी चाहत को आप महमियत भी देते 
हैं भौर साथ ही अपने पितृत्व की हिफाजत भी करना चाहते हैं। क्‍यों न 
मैं बही मानूं कि इस सीमा तक मापकी चाहत नहीं बढ़ी कि उसके लिए 
अप सब कुछ कर सकें । क्‍यों ? ? 

नाथे ने सिर नीचे ढालते हुए कहा : “ जैसा तुम समझ लो ! ” 

“क्यों न मैं समझूं कि यह महज आप एक व्यवसाय भर करना चाहते 
हैं। जब व्यवसाय है तो आपके ही लिए क्‍यों, मेरे लिए भी क्‍यों नहीं ? ” 

'लेकिन रोजी जरा सोचो तो यह कैसा लगेगा ? ” 

/हुंह, कैसा लगेगा! ”-...रोजी ने सिर तकिए ५ टिका लिया और 
छत की तरफ देखती हुई व्यंग से मुस्कुरायी । 

देर तक कोई नहीं बोला | रेडियो सेट पर रखी गोल टाइमपीस जो र- 
जौर से टक-टक करती रही । फिर अबानक नार्थ की तरफ चेहरा घुमाक र 
रोजी बोली : “अच्छा यह बत्ताइए, आपको यह बात कीसी लगेगी अगर 
आपको पता चले कि मेडो रा आपकी लड़की नहीं है ।”' 

“क्या? ”“-.नार्थ ने चौंक कर कुर्सी के दोनों हत्थे यों पकड़ लिए जैसे 
कुर्सी उनके नीचे से खिसक जाने वाली हो । 

“और यह भी कि एन्स्टन भी आपका बेटा नहीं! ” 

“लेकिन रोजी अब यह हद से ज्यादा हो गया। रोजी बहुत हुआ [ ” 
नाथे बहुत बेकल होकर इधर-उधर देखने लगे । 

“मेरे पास प्रमाण हैं, आपको शायद पता नहीं मेरे पास बिल्कुल सच्चा 
सुबूत है | ड़ 

“मूठ ! मूठ  भूठ की हद है रोजी | मुझे पता है कि मैं अपने बच्चों 
का पिता. हु । रोजी हद हुई,. मुझे जाना चाहिए अब ! ”...वे सचमुच 

तिलमिला कर उठ खड़ हुए । ३ 

“सुनिए ! “रोजी हड़बड़ा कर उठने की कोशिश करने लगी | नाथ 
रुक गये । रोजी ने बहुत मुलायम जावाज में कहा : “सुनिए आप क्‍या मेरी 
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इस बात की पूरी सचाई जाने विना ही चले जाना चाहते हैं ? ” 

“मेरे लिए ठहरना मुमकिन नहीं अब ।” 

“यह मत कहिए क्योंकि आपकी इस वषत यह जिम्मेदारी हो गयी है 
कि अकारण ही मुझे झूठी मान कर न जाय॑ । अगर थोड़ा सा आप रुकें तो 
मैं भापको ईसावेला के वे खत दिखाना चाहूगी जिसमें उसने इस सचाई 
का जिक्र किया है ! ” 

“कौन सी सचाई ?” 

“यही कि एल्स्टन और मेडोरा जिससे मिले, ईसाबेला का वह प्रेमी 
आपकी प्रतिदृन्दिता में वहक कर ईसावेला को ज्यादा से ज्यादा कुछ देता 
रहे इस बात के खुलासे के खत । ईसाबेला को आपकी कोई सचाई पता 
थी, फिर भी वह आपको एक सुरक्षा का साधन बनाये रही ! ” 

“डाह [ डाह, रोजी मुझें और सुनने की जरूरत नहीं ? ”....अपनी 
आदत के बरखिलाफ नार्थ कुछ तेजी से वोल गये मौर दनदनाकर दरवाजे 
के वाहर हो गये। अपनी धुन में वे जैसे ही चबूतरे की सीढ़ी से नीचे लपके 
उसका सिर किसी सामने आने वाले से टकरा गया । क्षोभ के ऊपर सहसा 
इस टक्कर ने उन्हें चकरा दिया। सामने भाने वाले ने दोनों हाथों से नाथ 

के कन्धे पकड़कर उन्हें साधा, मुस्कुराकर माफी मांगी और रोजी के 
दरवाजे में चला गया ! 

वह कौन है ? नार्थ अपनी चकराहट एकदम भूल गये । सोचा वे 
जाकर उसे देखें पर थोड़ा ठिठक कर न जाने क्या सोचते हुए जमीन पर 
थोड़ा सा थूक दिया और लौट आये । 

सारा दिनवे अजीब बेचेनी से भरे रहे। सचाई शायद वे जानते थे। 
पर वे अपने आप से हीनता महसूस नहीं करना चाहते थे। इसीलिए जैसे 
उनका मन सारा दिन इस प्रयत्न में रहा कि किस तरह ज्यादा से ज्यादा 
वे एल्स्टन और भेडोरा के लिए अपना पितृत्व सिद्ध कर सक॑ | पुंसत्व की 
उपलब्धि नहीं; अपने पुंसत्व की ख्याति को ही लेकर वे अपनी बीवी पर 
हावी होते रहे हैं, शायद इसीलिए वे आज फिर किसी वास्तविकता को 
सिर्फ सिद्ध कर लेने के बाद सन्तुष्ट हो लेना चाहते थे । 

शाम होने वाली थी। मकबरे के अहाते में रहने वाले बच्चे गली से 
गुज रते हुए 'गुड-ईवरनिंग मिस्टर हम्टी डस्टी' कहते हुए अपनी आयाओं और 
नौकरों के साथ पार्क निकल गये । लेकिन नाथ ने चाय अभी नहीं बनायी । 
वे आज मेडोरा का इन्तजार कर रहे थे, उसके हाथ की चाय पीने के लिए 
सहसा उनकी नजर नीचे गली की तरफ गयी । उन्होंने आंखें फेलाकर हैरत 
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से देखा, फिर हैरत ही एक चोट के रूप में वदल गयी और उन्हें लगा जेसे' 
किसी ने उनके जिस्म की जिल्द को यक-व-यक उचेड़ लिया हो। नीचे 
मेडोरा रिक्शे से उतरी भर नार्थ ने देखा कि उसी रिक्‍्शें में वह आदमी 
बैठा है, जी रोजी के दरवाजे पर उनसे सुबह टकरा गया था । उघड़ी चमड़ी 
की जलन लिए वे नीचे ही देखते रहे गो कि मेडोरा फाटक के अन्दर आकर 
उनकी नजर से भोझल हो चुकी थी । 

सहसा वे चौंक गये कि उन्हें अपने कनन्‍्धों पर कोई स्पर्श महसस हुआ । 
घूमे तो देखा मेडेलीन उनके कन्धे को पकड़े खड़ी थी। उसका चेहरा 
सांवला-सा हो रहा था। माथे पर शायद पसीना भी भलभला रहा था। 
वह नीचे वाला होंठ दांतों से दवाए थी । 

बड़ी कठिनाई से उसने कहा कि उसके पेट में भयानक दर्द हो रहा है। 
जिसकी वह अरसे से मुन्तजिर थी शायद उसका वह परारफीरो आने वाला 
था। यह दर्द था जो उसके इन्तजार की सांकलें काट रहा था और कटती 
सांकेलों की चोद से वह सांवली हो आयी थी। उसका पारफी रो आने वाला 
था। वार्थ किसी लेडी डाक्टर की व्यवस्था के लिए उठ खड़े हुए । ठीक 
उसी समय प्यानों की क्लिडः-क्लिड उन्हें सुनायी दी । मेडो रा शायद विना 
कपड़े बदले ही प्यानों पर बैठ गयी थी । 
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यहां से सारी कथा यक-वन्यक मैंडेलीन में केन्द्रित हो जाती है और 
कहानी कुछ ऐसी हो जाती है जो लेखक को पसन्द नहीं। चरित्र जिन्दगी 
को वहन करते हैं और जिन्दगी वास्तविकताओं को आकलित करती है। 
इसीलिए कहानी में प्राय: चरित्र होते हैं, जिनकी जिन्दगी होती है, जिसमें 
वास्तविकता आकलित होती है। पर मैंडेलीन की कहानी यहां से अनायास 
वुछ ऐसा रुख बदल लेती है कि उसमें या तो सिर्फ मंडेलीन रह जाती है 
या सिर्फ कहानी; और न जिन्दगी होती है और न जिन्दगी में आकलित 
वास्तविकताएं; क्योंकि इससे पहले की कहानी और आगे की कहानी के 
बीच एक हादसा ऐसा है जो मौत का वयान है। इसीलिए लगेगा जैसे 
पिछले कुछ भोर अगले कुछ के बीच एक अवांछित दरार है। 

३ ली क ऐसी लगती है जैसे कोई आइना दो टुकड़े होकर भी 
फ्रम॑ में सड़ा हो गौर उसमें चेहरा देखने पर बीच का हिस्सा कहीं से गायब 
दीपे । मंडेलीन की कहानी में एक मौत की आकस्मिक दरार ने कुछ ऐसी 
ही भसाधारणता पैदा कर दी है। इसी लिए उस कहानी को कहना अप्रिय 
है । असण्डित आईने की परछाई की तरह मैडेलीन की कहानी ऐसी ख्याति 
बन जाती है जिसकी वास्तविकता कुछ नहीं; जैसे किसी चेहरे का दूदे 
घाईने में दीसता एक बांस वाला विम्ब; जिसकी सचाई कुछ नहीं। वह 
ऐसा रंग है जिसे वहन करने वाला पदार्थ नहीं । 

लेडी टॉक्टर ने बहुत देर की व्यस्तता के बाद मैटेलीन के सिर पर 
हाप फेरते हुए रहा था कि वह साहसी है जौर भाग्यशाली है वरना मरे 
एए बच्चे फो जन्म देने के साप उसकी भी जान खतरें में धी। डॉक्टर 
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अपनी निगाहों में भरपूर आश्वासन भरकर मैडेलीन को उत्साह दिलाती 
है। मंडेलीन चिढ़ कर अपना चेहरा कम्बल से ढक लेना चाही है पर 
निश्चेष्ट पड़ी रहती है । 

बैनिटी आफ बैनिटीज !---सेथ प्रीचर; ऑल इज बैनिटी ! -- 

सब झूठा आडम्बर है! -..मैडेलीन, डॉक्टर की आंखों से अवास्तविक 
प्रोत्साहन के भावों से चिढ़ कर आंखें मूंद लेती है। सिर्फ विज्ञप्ति भर है 
उसके साहस की बात, जिसकी आधार-वस्तु कोई नहीं क्योंकि बह अपने 
अन्तर के तार-तार को सहसा उघड़ते देख चुकी है। पारफीरो की कहानी 
का स्वेटर, जिसे उसने एक-एक फन्‍्दा करके बुना था किसी एक पन्‍दे के 
छूद जाने से एकदम खुल गया । 

“उसका क्या नाम रक्‍्खोगी ? ”-....विल्सनत पूछता है । 

“अगर वह लड़का हुआ तो मैं उसे पारफीरो नाम दूंगी ।” 

“नहीं ।” 

“उससे कोई फर्क नहीं पड़ता। पारफीरो मेडेलीन का प्रेमी था। 
मेडेलीन भी उसे बहुत प्यार करती थी | इसीलिए कि मैं अपने बच्चे को 
प्यार करूं गौर मेरा बच्चा मुझे, मैं उसका नाम पारफोरी रखूंगी। मेरा 
नाम मेडेलीन जो है ! ?-मैडेलीन कहती है । 

“पर तुम्हारा वह बच्चा लड़की भी हो सकता है ! / 

“मैं चाहती हुं ! मैं चाहती हूं ! पर अगर वह लड़की ही हुआ***”' 

झूठ | सब झूठ है | वेनिटी अव्‌ वैनिटीज -- सेथ प्रीचर** दाई सनन्‍्स 
एण्ड दाई डॉट शैल बी गिवेन अण्टू एनदर पीपूल एण्ड दाइंन गाइज 
शैल लुक एण्ड फेल विद लांगिडः फार देम ऑल दि डे लाह : ऐण्ड देयर 
बैल बी नो माइट इन दाइन हैण्ड ! -- तेरे बेटे और बेटियां तुमसे छिन 
जायेंगे--वे कहते हैं--भौर तेरी आंखें-देखती रह जायंगी, असमर्थ, सारे 
दिन उनके लिए हसरत भरा इन्तजार करती हुई भोर तेरे हाथ बेबस 


मैडेलीव चाहती है कि डॉक्टर की आंखों के झूठे भ्ाइवासन से बचने 
के लिए चेहरे पर कम्बल खींच ले, पर वह सिर्फ भांखे बन्द करके रह जाती - 
जैसे हाथ बेबस हो गये हों । तेरे बेटे मौर बेटियां तुझसे छिन जायंगे भौर . 
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तूं देखती रह जायगी मैडेलीन पारफीरो के शव को हसरत भरी आ्ांखों 
से इन्तजार करती हुई सारा दिन देखती रहना चाहती है । ह 
“मैं चांहती हूं ! चाहती हूं ! ---.आई विश ! आई विश *'मैडेलीन 
ने विल्सन से कभी कहा था पर 
दाइन आइज शैल लुक एण्ड फेल विद लांगिड*“हस रत की असमथंता 
मैडेलीन के मन के एक-एक तार को पारफीरो के बुने हुए खाब कः तरह 
उधेड़ देती है 
बाई दि नाइट आन माई बेड भाई सांट हिम हम माई सोल लवेथ ; 
आईं सॉट हिम बठ भाई फाउण्ड हिम नॉट “रात को मैंने अपने बिस्तर 
पर उसकी तलाश की जिसे मेरी आत्मा प्यार करती थी १र वह मुझे नहीं 
मिला--तेरे बेटे और बेटियां मुझसे छितर जाएंगे--उसके प्रारफीरो का 
खाब छिन गया ! 
मेडेलीन भांखें बन्द कर लेती है तो उसका दिल भौर ज्यादा बेचेन हो 
उठता है: “भाई सलीप बट माई हार्ट वेकेथ; इट इज द वायस अब्‌ माई 
विलवेड देट नॉकेथ, से इड, ओोपेन ट्‌ मी माई लव, माई डेव** “नींद में भी 
दिल जागता है, प्रिय, दरवाजे पर दस्तक देता है, कहता है, मेरे लिए 
दरवाजा खोल दो ! 
आई ओपेण्ड दुमाई विलवेड; बट माई विलबेड हैड विड्रॉन हिम- 
सेल्फ एण्ड वाज गॉन '* 'आई सॉट हिम बट आई कुड नॉट फाइण्ड हिम; 
आई काल्‍ड हिम वट ही गेव मी नो ऑन्‍्सर*"-द सांग अफ्‌ सांग्स छ्विच 
इज सालोमन्स ! **'लेट हिम किस सी विद द किसेज अव्‌ हिज माउथ 
अपने प्रियतम के लिऐ मैंने द्वार खोल दिए लेकिन वह वापस लौट 
गया था **'मैंने उसे खोजा, पर वह नहीं मिला, मैंने उसे पुकारा पर उसने 
कोई जवाब नहीं दिया -- सालोमन के गीतों का यह गीत** “काश वह अपने 
होंठों से मेरा एक चुम्बन ले सकता | 
लेकिन वह वापस चला गया। जिसे खोजा भी, पर वह सिलन स 
जो खो गया था टाम की कायरता के साथ, जो खो चका था हे 
असमर्थंता के साथ, वह वापस नहीं मिला । 
आदम के बेटे ने अपने भाई की हत्या के एवज में 
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कर कहा था--माई पनिशमेण्ट इज ग्रेटर देन आई कन वेयर '* “इसे मैं झेल 
न सकूंगी*** : 
खामोश मैडलीन थांखें बन्द किए लेटी रहती है, नार्थ छज्जे पर नीली 
घंटियों की लतर के पास टहलते रहते हैं। मेडीरा प्यानो पर कोई भधूरी 
सी सिम्फनी बजाने की को शिश करती है, दुर से थकी-यकी सी भावाज-- 
क्लिइ-विलडः--. 
सो घचिल आई स्ट्रेच आउट माई हेण्ड अपान देम एण्ड भेक द लैण्ड 
डेजोलेट या मोर डेजोलेट देन वाइल्डरनेस * ** 
नीली घंटियां स्तब्भ होकर इस भयानक अभिशाप को सुनती हैं । 
दे हल सीक पीस एण्ड देयर शैल बी नन  *** 
वह जो सुकून है उसकी तलाश करेगी मंडेलीन; पर सुकून उसे नहीं 
मिलेगा ! नीली घंटियां साहसी हुई सिर हिलाती हैं, प्यानों की क्लिड- 
विलड निरर्थक भटकती है । दे शक सीक पीस एण्ड देयर दल वी नन 
जिसका इन्तजार था, जो उसकी जिन्दगी का सुकून था वह नहीं 
मिला । मंडेलीन की खुशियों का जेर्सलम ढह गया । प्रभु ने शाप दिया था 
कि इंट पर इंट भी नहीं बचेगी। मेडेलीत की जिन्दगी का तमाम महल उसके 
मृत शिशु की एक झलक से यों खाक हो गया जैसे टेरेण्टेला ने किसी चरवाहे 
को डस लिया हो और वह सहसा गाते-गाते निष्प्राण होकर गिर पड़ा हो | 
यह क्‍या है जो इतना वेसहारा है ? यह क्या है जो इतना असहाय है ? 
यह क्‍या है जो महज एक मरे हुए बच्चे की पैदाइश की घटना भर से 
उजाड़ से भी ज्यादा हो जाता है ? पारफीरो का न भा पाना ही क्या इतना 
हैवतनाक हो सकता है ? 
नहीं, इन सवालों का जवाब भी एक सुकून देता है और सुकून को उस 
देवता की वाणी ने इस दुनिया में रहने से वर्जित किया था । 
आई बिल ग्रेटली मल्टीप्लाई दाई सारो*'*-तेरे दर्द को मैं बहुत बड़ा 
कर द्ंगा---उसने कहा था और ईव को भी ईडेन से तिकाल दिया था । 
सैडेलीन ने चाहा था--गलत चाहा. था मैडेलीन ने, ब्ल बेल इस सत्य 
को मानती हैं इसलिए वे अपनी जिन्दंगी में कभी.*ऐसी गलती नहीं करतीं | 
चेण्टियां होकर भी वे कभी बजने की को शिश'चहीं करतीं ! उसके दण्ड को 
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भुक कर झेलो और खामोश होकर इबादत करो, उससे दुआ मांगो कि 
वहं गुनाहों को मुबाफ करे ।-सिफफ दुआ मांगो, पाने के लिए हाथ मत 
. फैलाओ | इन्तजार करो, खामोशी से आखरत का । 


मैडेलीन सव के मना करने पर भी अगले दिन बिस्तर से उठ पड़ी। 
नाथ नाश्ता कर चुकने के वाद उसकी खैर-खबर लेने के लिए भा रहे थे, 
पर छज्जे पर ही ठिठक रहे। मैडेलीन को उठा हुआ देखकर एक बार उन्हें 
लगा कि मैडेलीन को मता करना चाहिए पर मैडेलीन ऐसी नाजुक स्थिति 
में खड़ी थी कि वे खामोश देखते रह गये । मैडेलीन की पीठ उनकी तरफ 
थी | उसके हाथों में नायलन वाली खूबसूरत गुड़ियों का जोड़ा था, जिनके 
बाल सुनहले रेशम के ये। वह देर तक एकटक ज्यों की त्यों खड़ी उन्हें देखती 
रही, फिर बहुत आाहिस्ता से उन्हें आंखों से लगाक र घुटनों के बल बैठ गयी । 
फर्श पर सोफे के पास उसका सुटकेस रखा था। धीरे से उसका ढक्कन 
खोलकर दोनों गुड़िया उसने अन्दर रखीं, ढककन बन्द किया और बैठे-बैठ 
ही बल्मीरा की तरफ आंखें उठायीं। सहसा एक झटके के साथ वह सूटकेस 
पर झुक गयी और दोनों हथेलियों पर आंखें टिका लीं। नाथ ने देखा कि 
एक क्षण के बाद उसके कन्धों में एक कम्पन हुआ और फिर एकदम सारा 
शरीर कांपने लगा । मैडेलीन रो रही थी। ह 
नार्थ सहसा कोई निश्चय न कर सके । कमरे में आकर भी मैडेलीन 

से कुछ कहने का साहस न हुआ। उन्होंने चाहा कि वे एक बार उसकी पीठ 
पपक दे; पर उनसे दर्द का वह कम्पन छुआ न जा सका। मैडेंलीन ने 
सिर नहीं उठाया । नाथ बहुत देर खड़े रहे, पर मैडेलीन के दर्द का वह 
कम्पन बन्द न हुमा | नाथ चुपचाप लौट आये । 


यों कहानी सिर्फ इतनी ही नहीं है। कहानी आगे भी चलती रहती है, 
"र वह गेरजरूरी है। कम से कम इस एक जीवन-स्थिति की व्याख्या के 
लिए जरूर अनावश्यक है । नार्थ चाहते थे कि वे मैडेलीन के दर्द को बांट 
ले। वे उसे जीवन को झेलने में सहारा दें । वैसे इस बारे में वे अपने को 
बहुत ईमानदार पाते थे कि मैडेलीन के टूटे हुए मन को सहायता भर ही 
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देते; लेकिन मैडेलीन ने उसे स्वीकार व किया। नार्थ इसी लिए निश्चय करते 
हैं कि वे रोजी की सेवा करें। मेडो रा उन्हें पसे भी अपनी तनख्वाह के बड़ी 
निश्चन्तता से दे देती है ताकि नार्थ उसके नवयुवक प्रेमी के लिए एतराज 
ने करें। लेकिन जिस विन नार्व पहली बार रोजी के इजेक्शन के नाम पर 
पचास रुपए देकर लौटते हैं वे देखते हैं कि मेडोरा घुरी तरह रो-रो कर 
खांस रही है। 

मेडोरा की खांसी, जिसने इधर उसे थोडी फूरत दे रखी थी, दुबारा 
उभर आयी है वह भी सिर्फ कुछ घंटों में ही; क्योंकि उसके प्रेमी ने 
जब रदस्ती उसके साथ सव कुछ कर डालने के वाद आज चेहरा भी नहीं 
दिखाया । मेडो रा, काफी इन्तजार करने के बाद उसके दिये हुए पते पर 
खोजने गयी ती मालूम हुआ कि उस नाम का कोई आदमी वहां नहीं रहता । 
मेडो रा खूब खांस रही है, शायद रात भर खांसेगी भौर मंडेलीन अपने उसी 
सूटकेस के ऊपर एक बड़ी सी मोमबत्ती रख कर वाईबिल पढ़ने की कोशिश 
कर रही है । 


ब्लू बेल की लतर में कई दिनों से एक भी फूल नहीं निकला । हल्की- 
हल्की रात की हवा में उसकी कंटीली पत्तियां झर-झुरी लेकर उदास हो 
जाती हैं । उन्हें ऐसी कहानी पर खेद होता है जिनकी गवाह होकर उनके 
फल नहीं खिलते । ब्लू बेल की लतर प्रतीक्षा करती है कि शायद मडेलीन 
बाइबिल का वह आखिरी हिस्सा पढ़ ले; जिसे ईशु ने लिखा है कि वह, 
जो मेरे उपदेशों की इस किताब से कोई अंश काट देगा, उसकी जिन्दगी से 
ईद्वर एक अंश काट लेगा । ब्लू बेल का खयाल है कि जरूर मैडेलीन ने 
कहीं न कहीं प॑गम्बर की वाणी में कुछ अबांछित विकार डाला होगा, तभी 
प्रभ ने उसकी कहानी को यों अनायास कुंठित कर दिया। न जाने कंसे यह 
भूल हो गयी | मुमकिन है यह भूल मेडेलीन से न हुई हो, किसी और से ही 
हुई हो । ठीक तो है, भूल तो उसी दिन हुई थी जिस दिन पहले-पहले इन्सान 
ने वर्जित फल खा लिया था। उसने कहा था--इफ एनी मैन झैल टेक अवे 
फ्राम द वर्डस आफ द बुक आफ दिस प्रॉफेसी, गॉड शैल टेक अबे हिज पार्ट 
आउट आफ द बुक आफ लाइफ*'वही हिस्सा, मेडेलीन की कहानी का 
वही सुखान्त छोर उसने ले लिया। अब गनीमत है, अगर मैडेलीन इस 
आखिरी अंश को पढ़ ले। ब्लू बेल॑ प्रतीक्षा करती है कि वह इसे पढ़े; पढ़ 
कर अभिज्ञान को पुरा कर ले ताकि फिर नीली घंटियों में फूल फूल सके । 
ग्रेस आफ जीसस क्राइस्ट वी विद भॉल--आमीन ! 
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